
  


  
    
  


  
    En Simpatía por el diablo volvemos a encontrarnos con los personajes y el oscuro universo de El diablo me obligó, ganadora del premio NOCTE a la mejor novela de horror extranjera y novela en la que se basa la aclamada serie de Netflix, Diablero.


    Elvis Infante es un «diablero» o, lo que es lo mismo, se gana la vida capturando demonios, ángeles caídos y otros seres fantásticos. En este libro se dirige a bordo de su coche rojo hasta Tijuana, con un especial cargamento: una droga que exime de pecados a todo el que se la inyecta. Esta le convertirá en el blanco de muchos: adoradores del diablo, ángeles caídos e incluso el misterioso grupo religioso El Conclave, que lo reclutó como «diablero» y lo condujo a esta vida de sombras.
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    Para los que ayudaron a hacer realidad


    el sueño de un diablero:


    A Horacio García Rojas, el único y mejor Elvis Infante.


    Para José Luis Zárate y Horacio Porcayo,


    que los tomé prestados de personajes.


    Siempre serán el vampiro y el profeta.


    Los admiro, maestros.

  


  
    —Un ayudante es un espíritu que vive del otro lado de este mundo y ayuda a un diablero a causar enfermedades y dolor. Lo ayuda a matar.


    —¿Puede un diablero también tener un aliado, Don Juan?


    —Son los diableros quienes buscan aliados, pero antes de que pueda domesticar a un aliado, generalmente tiene un ayudante para auxiliarlo en sus tareas.


    


    CARLOS CASTANEDA,


    Las enseñanzas de don Juan

  


  1
 La Diosa Madre


  No esperéis el Juicio Final: tiene lugar todos los días.


  ALBERT CAMUS


  Hoy


  El fin del mundo sucedió anteayer y para colmo cayó en lunes.


  Esta era la máxima que se decía Elvis Infante cuando pensaba en lo grotesca que era su vida. No se lo decía para soportarla, ya que no la podía cambiar. Lo jodido jodido se quedaba. Lo hacía para comprender que el mundo no tenía salvación y se había terminado tiempo atrás, solo se jugaba el tiempo de descuento que el árbitro había concedido. Para su mala suerte, el partido había sido tan malo que no valía la pena verlo ni siquiera en sus últimos minutos.


  Estaba viviendo uno de esos momentos en que pensaba que su vida apestaba y la culpa del embrollo era de Tijuana. No vayas a Tijuana si crees que es como en las postales, con sonrientes burros disfrazados de cebra, pensó el diablero. Mejor dicho, si no estás muy ocupado y los compromisos te lo permiten, ni pongas un pie en Tijuana. No era por la ciudad, que podría ser tan terrible como Los Ángeles, Casablanca o el fantástico mundo de Oz, sino por lo que implicaba: se trataba de La Frontera. Y no solo la que hay entre México y Estados Unidos, sino también entre la realidad y el infierno. Uno de esos lugares en el mundo donde las paredes entre lo mundano y lo infernal se volvían delgadas. Casi tan virulenta como Nasiriya, Irak, pero no tan terrible como Salem, Massachusetts.


  Elvis Infante tenía razones de peso para hablar mal de Tijuana: su opinión estaba muy influenciada por la situación en la que se encontraba. No es lo mismo decir que un lugar es bello estando recostado en una tumbona que expresar lo mismo mientras te golpea en un callejón un rubio de dos metros con músculos de stripper. Desde luego que se puede llegar a ser imparcial en esas circunstancias, pero un puñetazo en la quijada cambia cualquier perspectiva.


  Para Elvis no era nada personal, inclusive no le molestaba el lugar. Tenía esa opinión ya que pensaba que el resto del mundo era como él: personas que evitaban los días tortuosos disfrutando en Starbucks de un café con sobreprecio. Si opinaban algo así, entonces Tijuana no era para ellos. Terminarían desilusionados, pues había un exceso de alcohol, drogas y ángeles. En especial de lo último.


  A los diablos los soportaba, eran su trabajo: diablero profesional, y de los mejores. Se dedicaba a cazarlos para ponerlos en venta al mejor postor. Eran seres inútiles en el mundo del siglo XXI, donde ya no había a quien tentar con su maldad ante la poca misericordia humana. Los percibía como simples simios provenientes del infierno con impulsos arcaicos, tan ciegos y obtusos que daban lástima. Pero los ángeles eran otra cosa, una completa molestia. Tenían poca moral, excesiva divinidad y nulo carisma. No se podía hacer mucho con ellos.


  El nombre del matón que lo estaba machacando a golpes era Gophiel. No había nada de malo en ello. Elvis Infante conocía a personas con nombres más idiotas que ese con las que tenía una buena relación. Hasta había conocido a un tipo llamado Tecate al que la última vez que lo vio le regaló una bala que nunca se la cobró. Se podía ser amable con cualquier idiota con nombre idiota. Pensó que no conocía el apellido de Gophiel. Tal vez tuvo uno que sirvió para que sus maestros lo llamaran en el colegio o que apareciera en su identificación oficial. Claro, había otra opción: que Gophiel no hubiera asistido nunca a una escuela ni tuviera carnet de conducir. Incluso que realmente no tuviera madre por tratarse de un ángel. Metafóricamente no la tenía, ya que el cabrón estaba tratando de romperle el brazo a Elvis. Eso era de poca madre, además de demostrar ser un hijo de puta. Puesto que los ángeles ni ombligo tenían por llegar a la Tierra sin ser concebidos, entonces Gophiel no necesitaría apellido. Tampoco le servirían los huevos: los testículos y el apellido eran tan inútiles en un ángel como lo sería un bacalao congelado en una pelea con machetes. Elvis comprendió esto muy tarde al tratar de librarse de su atacante lanzándole una patada en la entrepierna. El rubio ni chilló. Supo entonces que no había testículos y, por lo tanto, tampoco apellido.


  Elvis Infante pudo zafarse de Gophiel cuando le mordió la oreja. Le fue difícil encontrar el lóbulo para darle un mordisco entre la espesa cabellera rubia tipo anuncio de L’Oréal que llevaba el ángel, de la que retratan en cámara lenta para vender un acondicionador que deja el pelo sedoso y terso. Así quedó libre del bravucón, con un buen bocado. Se limpió la sangre, que corría cual riachuelo solitario desde el labio hasta la escueta barba de candado. Recobró el aliento y continuó con la trifulca.


  Había peleado con demonios, querubines y humanos, mas conocía que los ángeles eran los más difíciles de matar. Es que las Santas Escrituras les llamaban «inmortales» y, por desgracia, los tipos alados esos se lo creían, dándoles exceso de seguridad en sí mismos. Pero el diablero de East L. A. sabía que la inmortalidad estaba sobrevalorada: cualquiera podía morir aunque no tuviera apellido ni testículos, solo había que saber cómo matarlo.


  El ángel lo había acorralado en una callejuela fuera del salón de baile La Estrella, entre las calles Sexta y Revolución de Tijuana. No había testigos, excepto un perro flaco decorado con sarna que dormitaba en la basura debajo de unas escaleras metálicas. Allí fue donde Gophiel se arriesgó a caerle encima a Elvis. Primero con un batazo en la espalda que casi lo deja como alimento para el perro. Luego con dos golpes en la cara. Sin embargo, Elvis era un huevo difícil de pelar por su paso por la prisión y el ejército norteamericano durante la invasión a Afganistán. Todo eso le había otorgado más experiencia que sabiduría. Solo un novato podría pensar que era posible derribar a un diablero con un pedazo de madera.


  Aprovechando que el ángel daba alaridos por el mordisco en la oreja, Elvis le arrebató el bate de béisbol. Tomándolo con ambas manos, le atizó un golpe como si fuera una piñata y estuviera en busca de su relleno. Pero en el caso de Gophiel no había dentro caramelos ni dulces, solo sangre. Los malditos ángeles no tenían huevos, pero sí sangre. Un líquido muy apreciado en el mercado negro, pues se mezclaba con alcohol para fabricar el chínguere, una de las bebidas más elitistas del mundo.


  Un segundo golpe derribó al fortachón y Elvis logró acomodarle un tercero antes de que tocara el suelo. Cuando comprobó que estaba inconsciente, soltó el arma y lo contempló: tendido boca abajo, con la sangre rodeándolo. Sacó la navaja de sus pantalones de mezclilla negra y cortó la camisa vaquera que vestía el ser angelical. Tenía razón en lo que pensaba: se trataba de uno de esos maniquís con alas, pues aún tenía las cicatrices de las alas cortadas de un tajo. Los ángeles caídos hacían eso para mimetizarse con los humanos. Un par de alas no eran algo que pudiera esconderse fácilmente. Las alas en los ángeles puros eran de color blanco. Sin embargo, a medida que se iban corrompiendo, cambiaban a negro. Estaba seguro de que ese ángel llevaba unas de color azabache.


  Revisó su brazo musculoso, que aún tenía cicatrices de la coraza que se había arrancado. Los ángeles guerreros se hacían crecer una coraza de hueso divino para tener una armadura orgánica. Elvis, molesto, le escupió un gargajo cargado de hemoglobina. Pensó si sería buena idea cortarle la cabeza y los miembros, la única manera de matar a los serafines. Podría seccionarlo en pedazos para venderlo a los procesadores de droga y moler luego sus huesos en polvo para convertirlo en una droga superior a la cocaína. Mas solo dejó caer sus hombros, cansado.


  Se olvidaría de Gophiel para que este siguiera asaltando diableros desprevenidos fuera de antros. No aprobaba la caza desmedida de ángeles para convertirlos en droga «polvo de ángel» a precios de risa. Era un lucrativo negocio; no obstante, lo consideraba tan desagradable como la venta de cuernos de rinoceronte para aumentar la potencia sexual o de querubines para hacer películas porno para pederastas. Miró hacia arriba, donde un enorme neón en forma de estrella le iluminaba y le decía que era hora de irse a dormir. No le hizo caso y entró de nuevo en el salón del baile, escupiendo su sangre, que explotó en la banqueta.


  Elvis veía Tijuana como una mancha urbana chaparra y extendida, presentada en una amplia gama de colores chillones cual chicano en discoteca. Una ciudad alegre de cemento y pintura barata con la que el sol no tenía clemencia. La mayoría estaba ocupada por cuchitriles con familias esperando cruzar al sueño americano. Como esa espera era larga, colocaban antenas de televisión a esas cajas de zapatos llamadas viviendas para hacer placentero todo ese tiempo. El resto de la ciudad estaba dividida en dos: la parte bonita, que era mínima, y la parte divertida, la avenida Revolución. En especial, el salón de baile La Estrella, refugio de la peor calaña del infierno y el cielo.


  Entró al club limpiándose los restos de la pelea. Con paso firme se dirigió a la barra. Las luces inundaban el amplio espacio dándole unos tintes infernales. En su paso por entre las mesas pudo observar a sacerdotes pederastas, demonios humanizados, querubines desnudos, mesías olvidados y cazadores de ángeles. Tal vez para un ojo poco avezado, simples parroquianos en busca de una noche alegre. Mas para la mirada de Elvis, las caretas caían para mostrar los esperpentos de mundos oscuros que ahí se reunían. Incluso los bailes de las mujeres en la pista era pecaminosos, extraídos de donde el pecado hervía como aceite, dándole un sabor extrapicante al ambiente. Elvis apenas les regaló un vistazo a sus traseros mientras se movían al ritmo de Los Ángeles Azules. Estaba más ocupado en regalarle un gesto sarcástico a un miembro del Cartel de la Santa Muerte con el que había charlado al llegar, quien parecía burlarse de su penoso aspecto tras haber sido asaltado a golpes.


  —Una cerveza, colega —le pidió al camarero tras la barra, un hombre con tatuajes en el cuerpo, todos de parafernalia cristiana. En el brazo derecho decía DIOS ES AMOR; en el izquierdo, REZA Y TE SALVARÁS.


  —Tenemos una cerveza local de puta madre, se llama Funes. La hace un tipo de aquí, Raúl el rubio.


  Infante asintió con la cabeza. El tatuado colocó una botella helada frente a él. Sudaba gotas frías por el calor extremo. Elvis bebió la mitad del contenido de un trago buscando hacer desaparecer el sabor de su sangre de la boca. La canción terminó. Ahora se escuchaba Evil Woman de la Electric Light Orchestra. Un escalofrío cabalgó por su médula espinal y una nube de Fleurs de Fleurs de Nina Ricci abofeteó la nariz del diablero. Se volvió hacia la pista y lo primero que descubrió de ella fueron los grabados de alas en la espalda. Era obvio que trataban de cubrir las cicatrices que tenía en los hombros. Luego apreció su exquisito cuerpo, que era para disfrutar: una diminuta cintura adornada con un piercing de diamantes sobre una cadera curvilínea. Blusa corta marca Dolce & Gabbana, ajustados jeans de diseñador, finos zapatos gris metálico con el distintivo tacón en rojo y, por último, cabello rubio recogido descuidadamente. Era obvio que se trataba de un costoso peinado de salón que aparentaba un recogido apresurado. Elvis maldijo una y otra vez al reconocerla.


  Aquella delicia de mujer caminó hasta el diablero con paso de modelo en una pasarela. Sacó un cigarro de un estuche de oro con símbolos demoníacos, lo encendió y se ganó la mirada acusadora del resto de los parroquianos. El cartel de NO FUMAR colocado en la parte superior de la barra se derritió cual cera en el mismo momento en que la mujer le dio la primera calada a su tabaco. La mujer le arrojó el humo. Sabía a helado de menta y sudor después del sexo.


  —Eres encantador, Infante. Siempre tratas que la violencia nunca duela. ¿No te han dicho que el dolor del humano es inerte? —susurró la hermosa mujer sin subir el tono de voz. A pesar del alto volumen de la música, era perfectamente entendible cada palabra que decía.


  —Kitty Satana… Hello, bitch! Tiempo sin verte, chica —saludó Elvis tratando de quitarle importancia.


  Bebió de su cerveza Funes y le dio la espalda. Era del tipo cuya mera presencia solo traía problemas.


  —Sí, me fui, pensé que ya no quería estar aquí. Desaparecer es la única forma de crecer. Te transforma en un ser omnipresente. Como una partícula de polvo: aire, diablero, solo aire. Soñé por un momento que era aire… Oxígeno, nitrógeno y argón.


  Elvis alzó la ceja, torciendo su barba de candado con la boca en un gesto sarcástico:


  —Estás como una cabra. No tengo ni idea de qué hablas, as fuck.


  Kitty Satana movió la cabeza, logrando exhibir un guiño de absoluto fastidio.


  —La canción Aire, dear. ¿No la recuerdas?


  Elvis alzó los hombros, mostrándole desprecio.


  —¿Es de Carlos Santana?


  —Asshole.


  Los ojos de la mujer rodaron para ponerse en blanco. Su gesto de aburrimiento duró una eternidad, como si le hubieran hecho esperar un milenio para esa respuesta.


  —¿Y bien, Infante? ¿Lo mataste?


  —¿Al ángel Gophiel? No, ni eso se merece —respondió el diablero dándose la vuelta para ver a la mujer, que seguía consumiendo su vicio. Esta vez el humo sabía a nueces tostadas y césped recién cortado.


  —Nadie puede hacer ya las cosas bien. Es deprimente que no se encuentren lameculos que funcionen bien hoy en día.


  Elvis quedó admirado con esas palabras. Había una amplia sonrisa en los labios de melocotón del ángel caído: alardeaba su culpabilidad por la paliza que Elvis había recibido fuera del salón de baile.


  —¡¿Me mandaste a ese cabrón, fuckin Kitty Satana?! Eres una maldita hija de la chingada. ¿No eras neutral en esta guerra del cielo contra el infierno? ¡Neutral, mis huevos!


  Elvis Infante trató de reprimir darle un puñetazo al bello rostro. Kitty Satana siempre pregonaba su imparcialidad en la guerra eterna del cielo contra el infierno, la misma en la que el diablero terminaba siempre involucrado. Era una participante impredecible y peligrosa que había decidido jugar un poco. La hermosa chica se limitó a escudarse con una expresión de niña que ha roto su muñeca sin querer. Cuando se aburrió de sostenerla, regresó a su tedio dándole caladas al cigarrillo, ahora con aroma de cuero nuevo y whisky.


  —Lo siento, dear, estaba aburrida. Acepté por curiosidad. Me agrada sentir esa marejada caliente que baja al estómago y sube a la frente al mismo tiempo.


  —¡Fuck you, perra loca! Si andabas aburrida, ¿por qué no te dedicaste al yoga? Dicen que ayuda a dejar de fumar.


  Kitty Satana suspiró. El mordisco que dio Eva a la manzana en el paraíso fue lo último realmente divertido en el mundo. Por más que intentaba elucubrar una distracción en su vida eterna llena de lujos, era inútil: siempre se aburría.


  —¿Sabes que eres un ignorante por tratar de vender esa porquería aquí? Vas a terminar muerto y la vida es más interesante contigo rondando por aquí, Elvis. —Satana lanzó la colilla de su cigarro al interior de la botella de cerveza de Elvis—. Diablero, si necesitas algo, llámame.


  Apareció el dedo de Elvis parado cual falo: se podía ir a la chingada o a otro lugar más cercano. Un beso al aire fue la despedida de ella. Le ofreció la visión de sus tatuajes de alas mientras salía del lugar. Se los había tatuado donde antes tenía sus alas de ángel.


  —¿Quién era esa chiquita? ¡Está rebuena! —preguntó el camarero de los brazos con temas bíblicos.


  —Es un fuckin ángel caído. Si la tocas, te quemas —explicó Elvis dándole un billete de veinte dólares.


  El afamado diablero también salió del club: era hora de dormir.


  


  Cuando Elvis sintió el frío metal de la pistola en su labio, ya era tarde para reaccionar. Abrió el ojo izquierdo y experimentó una avalancha de luz. Para cuando abrió el derecho, comprendió que no estaba solo: un revólver del calibre 33 descansaba en su cara. Detrás de este, un hombre vestido con ropa deportiva roja de marca Adidas, de esa con tiras blancas en los extremos. La cabeza de Elvis le jugó una mala pasada y, en lugar de advertirle del peligro, se preguntó: ¿quién viste ese estilo tan pasado de moda?


  —¡Atenti, che! Buenos días, que el sol ya salió para vos. Fuera esa pachorra y nada de boludeces —dijo el pistolero con una sonrisa de oreja a oreja.


  El acento era ajeno, de llama importada de las pampas argentinas. Para confirmar su sospecha, la pistola desapareció en la prenda roja y apareció una bombilla metálica colocada en un mate de calabaza que bebió a sorbos. A Elvis le molestó la escena, era un cliché: no podía aparecer un argentino de caricatura de pronto y confirmarse como tal bebiendo mate.


  —¿Verdad que toca los huevos que te saquen del catre tan temprano, hermano?


  —Fuck! A ustedes los Maradona los encuentras por todos lados —repuso levantándose de la cama adormilado.


  Había cogido una habitación en el Travelodge Motel de Tijuana. Hasta ese día no había tenido quejas del servicio. Pero como apareció ese sudamericano con mate y pistola por la mañana, tuvo dudas de que fuera un buen hotel. No dejaría propina.


  El intruso colocó un café humeante en un vaso desechable en la mesita de noche al lado de la cama y luego abrió las cortinas de la habitación. Con ese gesto, Elvis supo que no lo iba a matar. Nadie compra una bebida caliente para alguien a quien va a sacrificar.


  —No es un desayuno, pero te hice un favor: el café solo es para vos, sin azúcar. Reduce la marcha, que no he disparado aún. Mirad, pibe, no hagas de gil o esto no va a ir bien. Me gusta hacer la cosas de manera civilizada. Ustedes los mexicanos están pirados, unos locos que se matan por nada. Si te vestís, no te muelo a palos —explicó.


  Elvis lo revisó de pies a cabeza. Tenía el pelo largo castaño, recogido en una coleta. Usaba sandalias que remarcaban la carencia de buen gusto. Una cadena exagerada caía de su cuello. Era de oro y escupía el ataque mortal a la moda.


  —OK, ¿y a dónde vamos, Míster Tango? —preguntó el diablero poniéndose el pantalón de mezclilla. Luego se puso una camiseta negra con la jocosa frase en tipografía gótica BAD HOMBRE en letras blancas. Sobre esta descansaba su collar con las placas de identificación militar y una cruz de plata con granate.


  —¡Oh, vos sos un impaciente! Cuando llegues lo sabrás, llegaremos enseguida. —Bebió del mate.


  Elvis torció la boca tomando el café al que le había invitado. El sabor era amargo y barato, suficiente para despertarse. Estaba sorprendido, era el primer argentino amable que conocía. Lo más extraño es que se trataba de un matón y, aun así, tenía más educación que cualquier policía con el que se hubiera topado en la vida.


  —Oye, tío, ¿y si mientras me visto me cuentas tu historia?


  —¡Vale, hermano! Solo que el jefe, mi fierro Trou Macaq, desea verte a vos. Me dijo que nada de esperarse hasta la noche para el trato —repuso el argentino abriendo la puerta.


  Elvis cogió su desgastada chaqueta de cuero. Llevaba bordado en la espalda un corazón sangrante con el nombre de su tienda, LA SANTÍSIMA. El argentino alzó la mano derecha presentándose:


  —Llamame el Chulo, macanudo.


  —Es un nombre de mierda —murmuró Elvis.


  —Pero es mi nombre, arrabalero. Y soy chulo, ¿o no?


  En el exterior el sol ya se dedicaba a aporrear el pavimento del estacionamiento del motel. Elvis había dormido hasta las doce. El mediodía en Tijuana era malo, muy malo.


  El Chulo se introdujo en su jeep verde, que había estacionado al lado del famoso auto de Elvis: un Chevy 74 rojo metálico, finamente reconstruido como Hot Rod. Achaparrado y arreglado para montarse en él en una guerra postapocalíptica. Una figura de plástico de la caricatura de Cantinflas vestido de diablo escoltaba la capota con la frase en letras góticas EL DIABLO ME OBLIGÓ.


  —Nos vamos en el mío, che. Dejá tus llantas.


  Elvis no lo contradijo. Se subió al vehículo sin puertas. Era un modelo nuevo, con equipamiento de lujo. Faros antiniebla, cabrestante y un amplio salpicadero. El automóvil estaba más diseñado para explorar el Amazonas que para circular por las calles de Tijuana.


  El jeep salió del motel a toda velocidad al ritmo de una canción de Soda Stereo. El matón argentino llevaba el ritmo tamborileando con los dedos el volante. Aunque tenía mal gusto para la vestimenta, recuperaba puntos por su gusto musical. Elvis también silbó a la par del vocalista Gustavo Cerati mientras se despertaba dando sorbos a su café. Al terminar la canción, continuó un tema de Los Pericos. A Elvis ya no le pareció tan buena su selección.


  El camino se fue volviendo sinuoso. El vecindario bajó de calidad entre casuchas montadas en colinas regadas de basura. Descendieron por un camino empinado y el vehículo casi atropella un perro flaco, que apenas tuvo tiempo de evitarlo. Elvis se volvió para verlo, pues podría asegurar que era el mismo que había presenciado la paliza que recibió afuera del salón la noche anterior.


  Al dar la vuelta por una pista de tierra, vio una imponente escultura que se levantaba al cielo. Se trataba de una mujer desnuda con la mano derecha levantada y el largo pelo revoloteando. La giganta media unos veinte metros y estaba pintada en blanco. Lo que más sobresalía de ese coloso de cemento y hierro era su par de pechos como melones, material cien por cien Playboy. La espalda tenía un puente conectado a una construcción rústica que parecía el sueño lisérgico de un arquitecto limosnero. A sus pies, una pequeña pila de agua rodeada de televisores rotos y máquinas que tenían aspecto de no haber funcionado nunca. Era chocante encontrar esa enorme efigie en medio de una cañada de favelas, pero para Elvis aún fue más impactante reconocer que la gigantesca escultura le era familiar. El único problema es que no recordaba quién era esa mujer desnuda.


  El jeep se detuvo frente a la casa. El Chulo descendió sin dejar de sorber su mate. Elvis le siguió, tras haber terminado el café. Bajaron por unos escalones disparejos que rodeaban la casa hasta los pies de la giganta. Eran un juego de equilibrios peligroso, motivando por los desiguales peldaños. Ganaba quien no se cayera de boca.


  —¿Te gusta, hermano? Es La Mona, la construyó un boludo en honor al milenario de Tijuana. Podés decir que era amante de las buenas tetas, pero son puras chorradas. La alquiló Trou Macaq como su casa.


  —Una suite en un hotel hubiera estado mejor, Míster Tango.


  El Chulo soltó una carcajada. Elvis ni siquiera sonrió. No gastaba humor a tan tempranas horas del día. Llegaron hasta abajo, al lado de la piscina. Sin importar que estuvieran en la zona más pobre de Tijuana, una mujer en biquini estaba tomando el sol en una tumbona. Era delgada cual modelo anoréxica, con cabello rubio estilo década de los setenta. Elvis supo de inmediato quién era al ver las marcas en el brazo: le gustaban las emociones fuertes empaquetadas en jeringas. Sus gafas Gucci eran del tamaño de un vidriera de catedral, tapándole la mitad del rostro. Desayunaba un McMuffin acompañado de una copa de vino tinto. Sin duda, toda una gourmet.


  —Dolphin… —saludó Elvis.


  Esa mujer era un especie de imán de los problemas: groupie de magia negra, aduladora de personajes oscuros, amante de diableros y una completa hija de la chingada.


  —Infante… —contestó la mujer sin volverse para mirarlo, continuando con su desayuno.


  Elvis hizo visera para darse la vuelta y ver la enorme escultura femenina que se erguía frente a él. Torció la boca, despeinando su barba de chivo. Estaba seguro de que la había visto antes.


  —Veo que ahora a Trou Macaq le gustan las mujeres con big boobs. —Señaló los enormes pechos que le daban sombra—. Te falta para poder rellenar la copa D, bitch.


  —No seas tonto, mexicano, esa es la Madonna: la Diosa Madre. Dione, Gea, Nerthus, Ishtar, Coatlicue… Estamos en el único templo dedicado a la Diosa Madre en La Frontera. Yo soy su acólita, la alquiló para mí —explicó la mujer con cara de desagrado.


  —Más barato que conseguir la Venus de Willendorf en el mercado negro, ¿verdad, blondie? —murmuró Infante pensando que el culto a la Diosa Madre era uno de los más antiguos y populares.


  La deidad de la fertilidad representaba el don más básico del mundo: el nacimiento de la vida. Desde las figuras de piedra paleolíticas, pasando por las efigies de Hera en Grecia, los centros de culto estaban diseminados por todo el globo. Elvis suspiró mirando de nuevo la esfinge y rascó en su memoria quién era esa enorme mujer.


  —Este es un lugar sagrado, Infante. A solo unos metros de aquí, cañada abajo, en Lomas Taurinas, hace años mataron al candidato a presidente de México Luis Donaldo Colosio. Ese fue un sacrificio para la Diosa Madre y no un crimen político. Había que aplacar la furia de nuestra madre y esa sangre la hizo regresar a su estado pasivo. Por eso no hubo revolución en México. Hay que saber ver las cosas con otros ojos, por eso soy pitonisa.


  Elvis se volvió hacia donde ella señalaba. El comentario no era tan descabellado como sonaba. Sabía que Dallas también era un lugar sagrado y que la muerte de JFK había sido un sacrificio disfrazado de asesinato político. Se sintió aliviado de que interrumpieran su conversación con la rubia al escuchar:


  —¡Elvis, Elvis, Elvis! —gritó alguien desde los escalones mortales.


  Infante se movió para encontrarse con su viejo conocido, el haitiano Trou Macaq. Un negro con un enorme peinado afro y un parche blanco en el ojo izquierdo, vestido solo con un traje de baño. Trataba de colocarse la bata para cubrir su cuerpo tatuado con símbolos cabalísticos. Elvis sabía que eran protecciones contra los demonios, pero también símbolos de la mafia rusa. Se limitó a saludarlo con una inclinación de la cabeza. Habían sido compañeros, amigos, enemigos, socios y rivales durante mucho tiempo para tener un protocolo más elaborado cada vez que se veían.


  —¡Venga, Elvis, mon cher ami! ¿No deseas una copa de vino? —le invitó el negro señalando la botella al lado de la mujer.


  —El vino me recuerda a Jesucristo y, cada vez que aparece su cara en mi cabeza, pienso en los pecados del mundo por los que murió. Entonces siento culpa, por eso nunca bebo vino. —Trou Macaq miró a Dolphin con cara de interrogación. Ella se limitó a alzar sus hombros—: Una cerveza está bien, man.


  El negro fue hasta la delgada mujer. Se agachó y cogió dos cervezas de una nevera portátil roja que servía de buró. Aprovechó para darle un beso.


  —Vamos, ami. ¿Por qué esperarnos hasta la noche? Tú tienes algo que yo quiero, me lo das y terminamos ya. —Trou Macaq se fue directo a los negocios, golpeando entre sí las cervezas para brindar y beberlas.


  —¿De verdad?


  —Mira, diablero, esto nos puede hacer ricos, millionnaires… ¿Sabes lo que es sintetizar el paraíso en una droga? —susurró cual serpiente, marcando su acento francés. Presumía de tenerlo desde sus días en Haití, aunque Elvis sabía que solo era para verse más interesante. Había nacido en los barrios pobres de Nueva Orleans—. He ganado mucho comercializando chínguere y carne de ángel, pero esto es… una mina de oro.


  —Whathefuck, man! No quedamos en eso, se va a vender al mejor postor en El Hoyo.


  El negro se quedó mirando a su conocido con un guiño en el rostro congelado. Era una cara de póquer, donde se jugaba a matar. Poco se podía leer en ella, pero Elvis sabía que siempre iba tres pasos por delante de cualquiera.


  —Va te faire enculer! No vienes a La Frontera a vender el sueño de los pecadores sin que eso cause revuelo. ¿Por qué no lo vendiste al Cónclave? ¿Acaso ya no son tus amigos?


  —Es que estoy ampliando mi mercado, tío. —Elvis le dio un trago a su cerveza para tratar de quitarse el sabor amargo del café. No deseaba dar más información de la necesaria.


  —… y tu mamá también, connard —respondió Macaq. Los dos se contemplaron. Había sido un duelo de palabras y regresaban a la posición de descanso—. Ayer lo trataste de vender en el salón de baile La Estrella, mas tu contacto te traicionó. ¿Eso te mejora la memoria? ¿Dónde está la droga?


  El haitiano manejaba todo lo oscuro e ilícito que se vendía en California. Le gustaba llamarse agente comercial, pero a los ojos de Elvis era un depredador que manipulaba el infierno y el cielo a su conveniencia. Las historias entre ellos no eran de triunfo. Siempre terminaban con muertos y una noticia bizarra en los periódicos. Hacía tres años habían estado envueltos en un caso de exorcismo del magnate Von Rayond que terminó en un desastre. También estaba el frustrado suceso en el aeropuerto John Wayne de Orange County, donde Elvis aprendió que un dragón persa no es ningún juguete: hacía arder todo cuando se enojaba.


  El revólver apareció en la nuca de Elvis: el Chulo se hizo notar. Era un punto y saque para Trou Macaq en el juego de la vida. Su arma estaba lista para volarle los sesos a Elvis. El argentino sonrió al amartillar su arma.


  —Vale, jugador. El jefe pregunta y vos contestás sin engañar —le dijo amable. Era todo un tipo elegante y educado, mas no bajó la pistola.


  —¿Dónde está la droga? —preguntó de nuevo el afroamericano, molesto.


  —No la tengo.


  —¡Bullshit, Infante! —gruñó molesto Macaq—. ¿Crees que nací ayer? Lo sé todo sobre esta droga: tú no la procesaste, solo eres el vendedor de ese inútil, el Vampiro. Que, por cierto, te manda saludos…


  Siendo dramático en exceso, Trou Macaq hizo una señal para que desde el balcón de la casa un enorme hombre rapado y vestido con una chaqueta oscura abriera la puerta que había en la espalda de la escultura. De ahí sacó a Polidoro el Vampiro. Elvis sintió dolor al verlo: habían tratado de convertir su cara a puñetazos en carne picada para hamburguesas. Tenía sangre seca aferrándose en costras al pelo y a su camiseta de Iron Maiden. Tenía amarradas las manos al frente con alambre de espino y cojeaba al caminar. Si el Vampiro había soltado la lengua, es que había más personas en peligro. Entre ellos su cuñada Dolores y su sobrino Lencho. Entendía que todo el bajo mundo estaría más que interesado en conseguir la droga que había logrado sintetizar del cuerpo de los ángeles y que no les importaría matar por esta.


  —Lo hubiéramos hecho más fácil si no llegas a convocar una subasta en medio de esta merde. Me llamabas y la hubiera comprado sin tanto aspaviento. Así que, ¿dónde está la puta droga? —gruñó Trou Macaq.


  El Chulo pegó su pistola contra la cara de Elvis, quien expulsó el aire retenido como un globo desinflado. Odiaba esa vida de sorpresas mortales. Tendría que replantearse algunas cosas, como buscar un trabajo menos peligroso. Domador de leones era una opción.


  —Lo… siento —logró balbucear desde las alturas el Vampiro.


  —Te digo que no la tengo. Además, Aramazd tiene dinero. El armenio lo quiere —susurró Elvis con los ojos bajos.


  —No, no se lo quieres vender a los armenios. Si fuera así, no hubieras ido a La Estrella a por otro comprador. Ese depravado te lo robará, ¿crees que le importaría matar a un chicano como tú? Yo, en cambio, como soy tu amigo, te lo pido de buenas maneras —explicó el haitiano sentándose al lado de la mujer en biquini.


  Elvis recapacitó sobre Gophiel, Kitty Satana y lo que sucedió la noche anterior. Sin duda aquello llevaba remitente: se trataba de una de las cochinadas de Aramazd. Había contratado al ángel caído para matarlo. Nunca confíes en armenios adoradores del Diablo. Y si son traficantes de armas, aún peor.


  —¿Y si te lo doy a ti? ¿Qué obtengo, man? —preguntó Elvis.


  —Obtienes tu vida y la de tu amigo perdedor, diablero. —Macaq señaló al Vampiro, que gemía en lo alto de la escultura.


  Elvis se volvió de nuevo hacia la cara de la giganta. Si tan solo pudiera recordar a quién se parecía.


  —Show me the money… —respondió Elvis.


  —No estás en situación de regatear, mexicano —gruñó el haitiano. Elvis no se inmutó—. Tengo una pistola en tu cara, va te faire foutre! Va a ser tres millones.


  —Really? Mira, tío, esa mierda es pure shit. ¿Por qué pelearnos por las locuras del Vampiro?


  —No, no, no, chéri. Sabes que es verdad, el Profeta lo vio en sus visiones. Todos leímos su profecía: «Mañana nacerá un nuevo sol para los perversos. Perdón universal en tu brazo. La droga fluye como luz, pues vuelves a nacer. El sueño de los pecadores está en La Frontera».


  —El Profeta se ha equivocado antes.


  —No te hagas el lerdo, ese perdedor —señaló al golpeado Vampiro— logró destilar suero de los ángeles. La droga te vuelve puro, te limpia todo. Eso es un tesoro, piensa en la cantidad de ricos que querrán algo así. Ve a por ella y cerramos el trato —manifestó Trou Macaq con determinación.


  —Fuckin shit —susurró Elvis apretando los dientes. No tenía escapatoria—. Mira, tío, ya no podemos deshacer la puja de la noche. Hagamos el teatrillo y te la doy a ti.


  —Te llevará el Chulo, será mi representante. —Sonrió el tuerto dándole una palmada cariñosa y haciéndole una señal a su matón argentino.


  El pistolero le sonrió de manera amable al diablero, cual camarero que lo recibiera en un costoso restaurante.


  Elvis Infante, diablero, cazador de ángeles, exmilitar norteamericano, exconvicto por la muerte de su hermano y exorcista mercenario, suspiró. Alzó sus cejas indicando que le siguiera. El matón argentino guardó el revólver debajo de su chaqueta Adidas. Sin despedirse, subieron las escaleras para alcanzar el jeep. Irían a por el sueño de los pecadores, la nueva droga sintética que al inyectarse borraba todos los pecados de la humanidad.


  2
 Discusiones satánicas


  Hay que recordar que el Diablo también tiene sus milagros.


  JUAN CALVINO


  Dos meses y tres días antes


  El valle de México despertaba con pereza. La mañana arrastraba a madres desveladas para dejar a sus críos en las escuelas y a hombres trajeados que se dirigían al centro de la ciudad para cumplir su labor de nueve a seis. Una neblina de polución flotaba como nata encima de la mancha urbana, recordando que la felicidad del sueño de la raza de bronce había terminado. La sinfonía de luces verdes y rojas iba en crecimiento, deteniendo o apurando el flujo de automóviles por las arterias de asfalto. No había nada espectacular ese día. No había que lamentar apocalipsis ni catástrofes importantes. Al menos, ningún otro que los canales de noticias no anunciaran ya cada día.


  Es difícil ser profeta cuando no hay nada que profetizar. Cuando, según las noticias, cada día es un cataclismo. Y así había que expresarlo o nadie leería los titulares. Los periódicos habían pasado a ser simples gritos estridentes, que pregonaban lo que todos ya sabían: que cada día el mundo se acababa un poco. Por eso, la vida de un iluminado, uno de los pocos humanos que tenían el don de ver el futuro, era decepcionante. Si se ve un terremoto en China, un accidente de tren en India o los pezones de Miley Cyrus en Miami durante los sueños, no vale la pena anunciarlo. A ciencia cierta las noticias matutinas lo notificarían. Tener el don de ver el futuro cercano es algo tan minusvalorado como caminar y masticar chicle a la vez. A nadie le importa.


  Después de pasar años medicado por sus múltiples depresiones y la locura a la que llevaba el ser esclavo de visiones, el nuevo profeta, Joseph Zenith, encontró la solución: se limitaba a poner sus profecías en Twitter. Así podía revelar los destellos del futuro inmediato en ciento cuarenta caracteres o menos. No lo hacía mal. Tenía medio millón de seguidores, que continuaban creciendo. Incluso poseía un blog llamado HappyOmens.com. Una compañía de Seattle había contactado con él para comprarle el sitio. Deseaban ponerle anuncios y vestirla como Dios manda para cotizar luego en la bolsa. Sin embargo, Joseph Zenith, el Profeta, continuaba pensándolo. Era mucho dinero por nada, pues creía que no tenía nada que vender. No ayudaba tampoco que siempre rehuía las obligaciones. No tenía ni siquiera plantas en su apartamento para evitar el compromiso de regarlas.


  Esa mañana terminó de escribir la tercer profecía del día en su ordenador y suspiró. No se quejaba por el trabajo. Pensaba que gente como Nostradamus lo debía de haber pasado peor. Ellos, los viejos vaticinadores del futuro, tenían que escribir cantos o poemas, coqueteando con los jerarcas de la Iglesia. Él solo colgaba textos en internet y esperaba muchos likes o algunos comentarios amistosos.


  El timbre de su diminuto apartamento sonó. Era un cuchitril adornado como un palacio de un nerd quinceañero con pósters de edición limitada de Star Wars y robots de juguete Evangelion. Tenía enmarcado como un trofeo su insignia de la Comic-Con de San Diego. Había puesto una mesa con gran éxito el año anterior y logró hacerse una foto con Stan Lee, Mark Hamill y un imitador de Elvis Presley disfrazado de Stormtrooper. En efecto, tenía la imagen perfecta de un nerd: Zenith debía bajar veinte kilos de peso por recomendaciones del doctor, rasurarse su tupida barba por sugerencia de su exmujer y cortarse el pelo por las súplicas de su madre.


  Caminó con pesadez, haciendo rechinar sus sandalias de plástico, que usaba cual uniforme. Abrió la puerta de la entrada. En el umbral se encontró con su viejo amigo de la escuela, regida por sacerdotes maristas: Horacio Polidoro «el Vampiro». Iba ataviado con su típica chaqueta del ejército norteamericano y el pelo largo salpicado de canas amarrado en una coleta. Siempre iba con una camiseta de un grupo metalero, todo en riguroso color negro.


  Sonrió enseñando su dentadura pequeña, que lo era demasiado para su amplia boca. Sus ojos blancos estaban enmarcados por un sombreado de roquero gótico. Por su aspecto se había ganado el apodo siendo bajista del grupo metalero Verrugas Infernales. Ya lo había abandonado en 1998, cuando el vocalista se salió para grabar un disco de cumbias. El Profeta arrugó la nariz al verlo. Ni siquiera saludó cuando se coló entre Zenith y el marco de la puerta. El Vampiro descompuso el gesto al oír la música que su amigo estaba escuchando a través del ordenador.


  —¿De verdad, Profeta?


  —¿Algún problema?


  —¡Es ska! ¡Estás escuchando ska!


  —No, es Save Ferris.


  —¡Y una mierda! ¡Esa mierda es puro ska! Tan pasado de moda como los emos, Britney Spears y las botas Dr. Martens. Tú profetizaste que dejarían de ser cool siglos atrás.


  —¡Tú llevas puestas unas botas Dr. Martens! Además, es Save Ferris, lo mejor de los noventa.


  —¿Y Nirvana? ¿Es que ellos no existieron, o qué?


  —Nirvana es Nirvana. No voy a discutir con alguien como tú sobre gustos musicales.


  —¿Save Ferris?… ¿De verdad? ¡No jodas!


  —Me gusta.


  —Desde que supe que no escuchas metal, comprendí que eras un caso perdido. Es lo que pasa hoy. Sirve de revolución para combatir esa mierda del reguetón. ¿Cómo puedes ser un profeta si no tienes gusto por lo moderno, por lo verdaderamente vanguardista?


  —Tengo el don de visualizar el porvenir, pero tú sabes que el futuro es engañoso y traicionero. Hoy es sí, mañana no. Es como esa canción de Katy Perry, Hot N Cold.


  —¿Katy Perry? ¡¿De verdad, puto Profeta?! No vomito porque no quiero ensuciarte.


  —Si de verdad pudiera encontrar cuál va a ser la canción que estará en el Billboard del siguiente mes, ¿crees que viviría en esta pocilga en la San Rafael?


  —Al menos no escucharías esa mierda de ska.


  —Es Save Ferris…


  —¡Vamos! Ponte tu chaleco… ¡Hora de trabajar!


  —Ya sabes que yo trabajo aquí.


  —Hoy no, deseo que veas algo y visualices mi futuro.


  —¿Ahora sí confías en mí? ¿Qué dijiste hace una semana?… ¡Ah, sí! Que soy un perdedor con sobrepeso que ni siquiera puede ver su propio futuro. Que debería tuitear mi vida, pues era más interesante en la red que en la realidad.


  —Estaba borracho. Habíamos bebido tequila y cervezas.


  —No es excusa.


  —No seas llorica. Nos conocemos desde hace veinticinco años. Sabes lo que opino de ti, y no es nada bueno. Ahora, ponte ese chaleco y vámonos.


  —No debería ir, no después de lo que me dijiste por mi decisión de no vender.


  —¡No jodas, Zenith! ¡Te están ofreciendo un dineral por tu sitio y sales con la chorrada de que tus profecías deben llegar a oídos de todos, no estar en manos de una multinacional!


  —Es un tema ya hablado, no lo discutiré contigo.


  —Son un montón de dólares, Profeta. Es jactarse ante el que no tiene nada… Yo no tengo un don como tú, pero no dudes de que si fuera angelero, diablero o un puto gordo profeta, sería millonario.


  —Olvídalo. No hablaré del asunto contigo.


  La puerta se cierra detrás de ellos mientras las profecías que soñó el Profeta ya navegan por la red en 140 caracteres o menos, difundidas como un moderno apóstol del apocalipsis.


  


  El viejo automóvil color canario Gremlin 78 de Polidoro el Vampiro avanzaba con lentitud dentro de la marea de automóviles en el Periférico. Trataba de cruzar de norte a sur la ciudad en hora punta para alcanzar el centro. Este, con sus torres nubladas por el smog, se veía lejano. El trayecto se preveía tan difícil de lograr como alcanzar la cima del Everest.


  Buscando una distracción para el tedio del recorrido, el tocacintas del espantoso automóvil llevaba una cinta de un grupo de metal celta alemán, Suidakra, cuyas letras hacían referencia a demonios y ángeles. El Profeta veía en su iPhone las respuestas de sus seguidores sobre sus últimas predicciones. Fueron cinco minutos de silencio. Luego comenzó la charla:


  —¿Qué quieres?


  —Profeta, deja de quejarte. Hay una vida fuera de tus cuatro paredes. No todo son seguidores de Twitter o chats en Facebook. Podrías hacer algo igual a la vieja usanza: se llama salir a hablar con gente.


  —¿Eso ha sido un chiste? No me ha hecho reír, eres un pésimo cómico.


  —No me intento serlo, sino ser rico.


  —Es lo único que te interesa y te encargas de repetirlo cada segundo.


  —Esta vez por fin sé cómo lograrlo. A la vieja usanza, siguiendo las instrucciones de la Santa Inquisición del siglo XVII.


  —¿Sigues tratando de encontrar la piedra filosofal? No existe… Bueno, sí, la encontró Bill Gates y se llamaba Microsoft.


  —Nada de eso, querido Profeta. ¿Recuerdas cómo empieza el Ángelus Divinus?


  —Me lo sé de memoria. Es la guía para tontos si deseas vivir esta vida oscura sin pies ni cabeza: «Los ángeles no son del todo etéreos. Ligeros en su volumen, emulando hojas al caer del árbol. Están hechos de materia divina…».


  —¡Correcto, correcto! Ya ves que, hace unos años, se pusieron de moda en el mercado negro. Los ojos los adquieren los japoneses para lentes que usan en el desarrollo de rayo láser; los cabellos los usan en la ingeniería. También supiste de esos locos que deseaban órganos para el mercado negro, ¿no? ¡Pero lo mejor fue cuando los mexicanos, los del Cartel de los Chamucos, lograron moler los huesos para hacer polvo de ángel como droga para inhalar!


  —No era un negocio muy legal que digamos.


  —Nunca dije que lo fuera, Profeta. Traficar con drogas en East L. A. tampoco lo es. Ni venderle armas a las FARC de Colombia. No obstante, ambas dejan plata.


  —¿Recuerdas cuando trabajaste con el angelero Román? ¡Entonces sí que tuviste plata!… ¿Deseas que te describa tus radiografías con huesos rotos y tres balas en el estómago?


  —Eso fue un error, estaba metido en la droga solo para capitalizarme. Estaba lejos de la cumbre en la pirámide alimenticia del negocio de los ángeles. Además, descanse en paz el viejo Román, Dios tenga en su gloria al bastardo hijo de la chingada. No, eso es tiempo pasado. Lo nuevo es algo para coronarme como un cabrón multimillonario.


  —¿Qué has hecho, Vampiro?


  —¡De verdad que tengo la piedra filosofal, amigo! Logré sintetizar la sangre de ángel para inyectarse: divinidad asegurada. La llamo «el sueño de los pecadores».


  —¡Mierda, Vampiro! ¡Tú sabes que si te inyectas sangre de ángel no lo cuentas! Tan seguro que mueres como si te meten una bala en el cerebro. ¿Recuerdas al Mollito González de San Diego? Lo intentó y se quedó frito como una barbacoa. Y eso que era un luchador de El Hoyo.


  —No, no… Logré sintetizar el suero, este que se mezcla con la sangre humana sin hacer daño. Puede curar heridas, pero es como reiniciar tu patética existencia hasta el cero. Te otorga divinidad si tu tarjeta de pecados está manchada. Borrón y cuenta nueva: quedas limpio de culpa. Conseguí un poco de sangre mesiánica, algo no nacido con poder que me ayudó a conseguir el líquido de la creación.


  —No se puede engañar a Dios ni al Diablo, Polidoro.


  —Al Diablo, sí. Tú lo sabes.


  —No me gusta.


  —No te pido tu opinión moral, sino mi futuro.


  El resto del viaje continuó en silencio.


  


  Los historiadores los llaman inexistentes, mitos urbanos, falso colectivo popular. Aun así, subsisten manteniéndose encubiertos con el juego de la mentira para proseguir con su uso. Investigaciones formales han desnudado un poco esa verdad, como la de «Palacio Negro», que en una exposición en el Museo de la Ciudad de México aseguraba la existencia de una red de túneles en el centro de la ciudad.


  Galerías subterráneas interconectadas, algunas de ellas cruzando importantes monumentos como el Palacio de Bellas Artes, construido sobre cavidades que datan de tiempos precolombinos. Se cuenta que está cimentado sobre una intersección de los mencionados túneles, que fueron descubiertos durante su construcción; el arquitecto Eulalio González ordenó que se desviaran las excavaciones por los túneles clasificados como 12 norte y 14 norte, pues afectaban a la comunicación con el atrio de la iglesia de San Francisco. Algunos opinan que eran salidas secretas para los sacerdotes, otros que servían de almacén para la Santa Inquisición. En el siglo XX su uso fue más humilde: para esconder contrabando, desde alcohol adulterado hasta muñecos Pokémon chinos.


  También sirvieron de punto de reunión de músicos y fiesteros en la década de los treinta. Una de las entradas estaba en una decrépita taberna en un callejón de Tacubaya. Y a ese local llegó el destartalado automóvil Gremlin. El Vampiro y el Profeta descendieron en un estacionamiento adjunto y en silencio entraron al local. Cruzaron la barra para encontrarse con un oxidado portón que llevaba al pasillo subterráneo. El sitio estaba decorado cual instalación de arte, con ladrillos desmoronándose y murales de grafitis, y el sótano comunicaba con otros pasajes, como líneas de metro abandonadas. Hoy se dice que se usan esas arterias para transportar presos del ejército detenidos en las manifestaciones, para llevar dinero de un banco a otro, para esconder cadáveres del Cartel de Tepito o, como en el caso de Polidoro el Vampiro, usar un conducto como laboratorio.


  —¿Por qué no te conseguiste un sitio cerca de casa?… ¿Cuánto tienes que conducir para llegar hasta aquí? ¿Dos horas?


  —No entiendes nada, deseaba un lugar que no fuera visible. No hay internet ni teléfono aquí abajo. Nadie sospecha de esto. No te encuentran ni con pases de magia wicca. Tuve encerrados a un par de querubines durante tres meses y no tuve noticias de la policía. Es un verdadero santuario.


  —¿Estás vendiendo querubines? Eso no es bueno…


  —No empecemos. Lo bueno y lo malo quedó guardado en casa de tu mamá bajo llave. Te lo explicaré rápido: bueno es un par de millones, malo es no tenerlos. ¿De acuerdo?


  —Parece que estés haciendo anfetaminas como ese loco de Breaking Bad.


  —No es muy distinto. Es más un laboratorio clínico. Ahí, en el refrigerador, tengo las partes del ángel que me sirvió para extraer la sangre. Aún me queda un corazón. Si te interesa, te lo regalo. Tú me dijiste al final dónde encontrarlo, ¿no?


  —Ya dejé el mal camino.


  —Pura mierda, Profeta. El que vive en el mundo oscuro se queda en el mundo oscuro.


  —Bien, bien… Me pone nervioso estar aquí abajo. Siento que puede temblar y derrumbarse todo. Los putos terremotos se han vuelto tan habituales como las marchas. Así que ilústrame: dime qué te traes entre manos y nos largamos de este lugar.


  —Solo esto… ¿Lo ves? Apenas una ampollita. Suero del sueño de los pecadores. Si te lo inyectas, es como si volvieras a nacer… Los niños, al llegar al mundo, están en su aspecto más puro, divino. Los nonatos convivieron con ángeles, por eso nacen sin pecados. Esta hermosura te devuelve a esa situación.


  —¿Cuántas ampollitas has logrado?


  —Veinte, una maleta. Se necesita mucha sangre de ángel. Y el mercado negro está cerrado desde que lo acaparó El Cónclave. Pero con esto me basta.


  —Se ve insignificante… Déjame tocarlo.


  —Haz lo que sabes hacer, muchachote.


  El Profeta, al tocar la ampollita que había llamado «insignificante» y que, vista de cerca, era todo lo contrario, pues el líquido se aferraba a las paredes de cristal como un órgano vivo buscando fugarse del contenedor, entró en trance. Mientras que sus ojos se ponían en blanco, el líquido del contenedor saltaba en éxtasis.


  Las visiones proféticas venían sin previo aviso. Podía pronosticar al ganador de la Súper Bowl, un accidente ferroviario en Brasil o un nuevo escándalo de la corona británica, pero no siempre era controlable. Al ver destellos y sentir descargas con el tacto del frasco, el Profeta intentó formar con los labios la palabra «no», mas le fue imposible. Se sumergió en una avalancha de imágenes a la que acompañaba una tonada musical incoherente. Estaba compuesta por aullidos, maullidos, espasmos eléctricos y zumbidos largos que le detenían la sangre del corazón en cada acorde. Supo de inmediato que la fuente de esa música traía dolor y muerte y, sin embargo, le era imposible salir de su visión para encontrar la fuente.


  Descendía como si cayera en un pozo. Cuando el túnel se abrió, logró ver a los intérpretes de la tonada. Eran una pesadilla. Lo primero que le llegó a su mente es que eran brillantes. Totalmente extravagantes y barrocos en sus formas, rayando en el delirio. Sin duda originales. No solo eran entes diabólicos, sino también había ángeles de ojos hipnóticos, que tomaban su forma verdadera. No la antropomórfica que usaban para mostrarse en la Tierra, sino la esencial. La que usaban frente a su Creador. No había manera de distinguir entre los demonios y los seres divinos: ambos poseían extrañas disposiciones de vejigas, intestinos y pulmones. Tan solo los demonios mostraban sus partes sexuales orgullosos, tocándoselas como si fueran un rey que porta un cetro. El Profeta se dio cuenta de que no era una canción, sino el lamento por haber sido destruidos para convertirse en drogas: los monos desnudos los habían procesado como reses en el matadero para hacer hamburguesas. Al sentirse superiores, los hombres ya no respetaban ni lo divino. Ahora estaban ahí, en el limbo, viendo cómo los transformaban en sueños de los pecadores. Uno de ellos alzó su mano. Tenía una cabeza humana. La sangre aún goteaba del cuello cercenado del torso. Su lengua salía de la boca en un gesto cómico que hacía más aterradora la visión. Reconoció en la expresión del cadáver a su amigo Polidoro. También vio una chaqueta de cuero con el logotipo de una tienda de East L. A. donde decía La Santísima. Las palabras comenzaron a arder, convirtieron todo en una mancha de fuego y cubrieron el cráneo del Vampiro. Al final todo fue fuego y dolor. Solo quedaron las cenizas en un paisaje desolador de los restos de una guerra.


  El espectro distorsionado del futuro se colapsó ante los ojos del Profeta, deshaciendo a los intérpretes cual arena ante un fuerte viento. Se volvió para ver dónde estaba: supo que era La Frontera entre el infierno y la Tierra. El viento era una terrible tormenta en medio del desierto. La arena entró en su boca y empezó a aglutinarse a gran velocidad, impidiéndole respirar.


  Y entonces despertó.


  —¡Carajo! ¡Lo lograste! Es la droga perfecta…


  —¿Qué has visto?


  —Muerte, sangre. Habrá guerra por esta mierda. Has desatado un aniquilación, idiota. Esto va a ser terrible, no debiste jugar al alquimista. Hay traición, dolor…


  —Me gusta. En especial la parte del caos. ¿Viste a un comprador? ¿Un gran cheque?


  —No, claro que no. Vi que te mataban, pendejo.


  —¿Lo ves? Siempre tan pesimista.


  —Y vi a quien puede evitarlo. Debemos confiar en el diablero. No te involucres tú o te matarán. Hay que buscar al diablero, que debe llevarlo a La Frontera para venderlo. Al confín de la realidad, donde se hará la subasta entre el cielo y el infierno. Donde comenzará la nueva guerra.


  —¿Diablero?… ¿Qué diablero?


  —Infante… Elvis Infante de La Santísima.


  —¡No jodas! ¡Claro que no! ¿Por qué debo contratar a Elvis?


  —Te arrancarán la cabeza de un tajo. Y creo que eso duele.


  —Infante no querrá ayudarme, le debo muchas cosas. Como lo de Culiacán…


  —¿No lo has visto desde entonces? Pues atrapó a un demonio grande en Los Ángeles. El Cónclave reclutó a un sacerdote para eso.


  —Es historia pasada, Profeta.


  —Tú sabes que Elvis sí que te ayudará. Recuerda lo que hizo para salvar a su cuñada, es un buen hombre. Pasó años en la cárcel por eso.


  —¡Claro que lo sé! Mató a su hermano con un tiro en la cabeza para dejarlo como un balón desinflado. Por eso no quiero que haga lo mismo conmigo.


  El Vampiro Polidoro se tocó el cuello. Podría hacer la vista gorda y echar de allí al Profeta. Desde luego, sabía que sus pronósticos pocas veces fallaban. Si le decía que tenía que buscar al diablero, lo haría, aunque odiaba tener que volver a encontrarse con él. Pero aún más tener que compartir su dinero.


  3
 El Diablo está en los detalles


  Todos los libros sagrados los ha escrito Dios,
así que no conocemos la versión del Diablo.


  SAMUEL BUTLER


  Quince días antes del día de la venta


  
    — Mensaje original —


    De: Aramazd Barsamian


    Para: Elvis Infante, La Santísima


    Enviado: Lunes, 4 de octubre de 2017, 2:43 AM


    Asunto: Re: A great deal. Cita en Tijuana.

  


  
    Pinche diablero:


    Mi español ser mejor: cabrón hijo de puta. Come mi pito, pendejo. ¿Te gusta mi español? Inch’pes yek’?


    Mejor continúo en inglés para entendernos. Recibimos tu correo. Lo hemos analizado. Sabemos que hay muchas cosas en el mercado que son quimeras, atrapabobos que desean aprovecharse de principiantes. Sabemos que para ti no es un juego, nunca lo ha sido desde la creación de las logias del Simón el Zelote. Sin embargo, nos inquieta la cercanía con grupos cercanos al Cónclave. Te advertimos que no deseamos nada con esos pomposos desgraciados. Más de una vez hemos tragado polvo por ellos. Se creen los árbitros de este mundo ante el colapso de la guerra del cielo y el infierno. No obstante, solo son un grupo de niños ricos jugando como si esto fuera un casino en Mónaco.


    Ahora, como nos pusiste en el correo anterior, tú mismo no deseas que se enteren, por eso nos gustó el trato. Shnorhavorank’ners! Estamos de acuerdo en que se debe hacer de la manera más secreta posible, pues si alguno de los implicados llega a soltar la lengua, seguramente tendremos un comando del Vaticano tratando de poner orden. Nadie quiere meterse con los pederastas con faldas, dejemos que su aliento a incienso se quede en las iglesias.


    También escuchamos las predicciones del Profeta. Soy el primero que opina que sus visones son disparejas y caóticas. Desde luego, comprendo que atisbar el futuro es incierto porque está en eterno movimiento. El Profeta asegura que esta droga desatará el fin del mundo, la destrucción de la concepción del pecado como esencia de nuestra fe. Nosotros lo vemos como una oportunidad única. Así que aceptamos tu oferta: en La Frontera, dentro de un mes, en El Hoyo. Sin trucos, Infante. Recuerda lo que le pasó al primer ministro Sharon. Esos fuimos nosotros, no los inútiles que creían tener el ritual. Y eso mismo puede sucederte ante la traición.


    Dentro de un mes, en El Hoyo de Tijuana.


    ARAMAZD

  


  


  
    LAS PALABRAS QUE ASESINAN:


    LA MALDICIÓN JUDÍA


    GERARD SIFUENTES


    Revista Lo Interesante, año 5, número 34

  


  
    La maldición se ha convertido en el arma más poderosa del lenguaje. Es la manifestación de un deseo maligno dirigido hacia una persona o grupo, que a través de la fuerza mágica de esas palabras, y lo que estas connotan, logran que ese objetivo se cumpla.


    Es cuando las palabras pueden matar, literalmente.


    Fue el 26 de julio de 2005 cuando un grupo de extremistas judíos liderados por el rabino Yosef Dayan, nacido en la ciudad de México, quienes habían organizado el Malchut Ysrael para restaurar la monarquía davídica, se reunieron en el cementerio Rosh Piná. Este encuentro tenía como fin realizar una de las ceremonias ancestrales más importantes de la cultura hebrea: lanzar la maldición de la muerte, Pulsa Denura, al primer ministro israelí Ariel Sharon.


    Los integrantes eran un grupo compacto, radicalizados y molestos por el hecho de que el primer ministro de Israel, Ariel Sharon, hubiera abogado por la retirada israelí en ciertas áreas que se consideran parte de la Tierra Prometida. Para ellos, la basura árabe debía ser destruida por su insistencia de permanecer en ese territorio sagrado, y no eran momentos donde se debiera aparentar cobardía o flaqueza. Los ultranacionalistas pidieron un castigo divino por sus atrocidades al líder político y para ello retomaron de las Antiguas Escrituras una de las maldiciones más potentes conocidas, la llamada «Pulsa Denura», que significa «látigo de fuego» en arameo, invocando a la fuerza más poderosa de Dios. Este grupo político deseaba usar una maldición como una herramienta de guerra, un acto definitivo en contra de los traidores a su pueblo.


    Basado en viejas creencias, en este incidente arcano se hace un llamamiento a los ángeles de la destrucción para derribar a sus enemigos. Desde luego, esta ceremonia cabalística está prohibida en la Torá y pocos la conocen. Proviene de unos orígenes muy lejanos, en el Talmud, cuando en tiempos de la creación Dios impuso su castigo a algunos ángeles caídos como Samyaza. La leyenda narra que estos seres divinos que cayeron de la gracia del cielo lo hicieron por tres razones especificas: libre albedrío, lujuria y vanidad. Cuando Dios creó a los ángeles, los dotó de entendimiento y libertad; algunos comenzaron a cuestionar a su líder creador y a alejarse de sus ideales en busca de beneficios propios. Conforme se iban alejando, se iban formando las jerarquías angelicales, donde los arcángeles seguían siendo el círculo más cercano al poder. Los que se alejaron cayeron al infierno y se les conoce como «caídos de Dios» o «ángeles caídos». El Pulsa Denura sirvió para contenerlos en la Tierra, si sobrevivían a la caída. Esos textos sagrados no son de fácil acceso para los simples mortales y el párrafo del ritual no aparece en ninguno de los libros santos. Por eso era un hecho inaudito que se volviera usar en tiempos actuales.


    Para elaborar esta poderosa maldición se requiere de un rabino, o cabalista, que pueda liderar el minián, un grupo de diez hombres judíos con los requisitos de ser padres, mayores de cuarenta años y con barba. Ellos serán quienes en la ceremonia secreta pedirán a Dios juzgar el alma del individuo en cuestión. Antes de la ceremonia del Pulsa Denura, los integrantes del minián deben ayunar durante tres días y darse un baño ritual llamado «mikve». Después, los presentes deben apagar unas velas negras, luego soplar un cuerno de carnero, el shofar, el mismo que Abraham utilizó en el sacrificio de Isaac y que sirve como instrumento para convocar a los ángeles. Todo el ritual se recita en lengua aramea y se lleva a cabo a medianoche sobre la tumba de un mártir judío, que es el primer espíritu intercesor. Se llama a un ángel caído sin nombre que se sienta al lado de Satanás y que es el encargado de ejecutar la maldición. Otras fuentes señalan que es el ángel protector de la persona sobre la cual caerá la maldición. Además, debe invocarse el nombre y el apellido de la madre del afectado, ya que en la creencia judaica es ella quien enlaza al objetivo con la sangre del pueblo judío.


    Este increíble suceso, que en apariencia solo sería una manifestación fantástica desmedida de sus creencias, al parecer funcionó: el primer ministro Sharon se derrumbó en su cuarto de baño por una masiva hemorragia cerebral. Fue un derrame tan grave que destruyó sus habilidades cognitivas. Este desafortunado suceso hizo que solo pudiera mantenerse vivo a través de un respirador. Nadie esperaba que Sharon volviera a recuperar nunca la conciencia. Incluso los médicos instaron a sus familiares para que le permitieran morir en paz. Pese a ello, su hijo insistió en que se hiciera lo que la ciencia pudiera. Así, el ex primer ministro permaneció casi inconsciente hasta su muerte.


    A pesar de que la Pulsa Denura no lo mató, algunos personajes del círculo oscuro argumentaron que fue un éxito. La intención de la maldición, después de todo, era deponer al ministro por traición. Su muerte se veía como una solución permanente y sin duda también lo fue esa enfermedad. Por lo que queda en el aire la pregunta: ¿de verdad funcionó el Pulsa Denura? ¿Se puede matar a un hombre con palabras?


    Expertos de la Universidad de Florida han establecido que, pese a la antigüedad de algunos rituales hebreos, el surgimiento de la Pulsa Denura puede rastrearse a una etapa posterior a la creación del Estado de Israel, cuando la secta antisionista Neturei Karta la empleó para protestar por la profanación de algunas tumbas. Luego fue empleada por grupos sionistas de ultraderecha, quienes trastocaron el sentido de la maldición al lanzarla contra autoridades que han hecho alguna concesión al pueblo palestino o atentado de alguna forma contra su ideología político-religiosa. Existe un intento anterior de matar a un primer ministro israelí con esa maldición. Fue en 1995, cuando los ultranacionalistas judíos celebraron una ceremonia para rezar por la muerte de Yitzhak Rabin, también dirigida por el rabino Yosef Dayan. Unos días más tarde, el primer ministro israelí fue asesinado a tiros en una manifestación por la paz. Puede tratarse de una simple coincidencia que se efectuara la ceremonia secreta y luego se produjeran los sucesos. Si de verdad así fuera, quien tuviera en sus manos el texto original de la Pulsa Denura no tendría enemigo que pudiera plantarle cara: sería un asesino perfecto, silencioso y bendecido por Dios.

  


  4
 Atrapado en el infierno


  El Diablo mira con envidia a quien
sufre mucho y lo expulsa al cielo.


  FRIEDRICH NIETZSCHE


  Siete años antes


  Al llegar a su celda, Elvis Infante encontró que su nuevo compañero ya estaba instalado en la litera inferior como si se tratara de un hotel de cinco estrellas. Sus brazos estaban decorados con extraños símbolos: mantenía uno hacia atrás soportando su cabeza, mientras con el otro hojeaba una pequeña libreta. Los dedos de los pies se movían llevando el ritmo silencioso de alguna canción. No le gustó la cara del nuevo recluso: era como de perro chihuahua con una barbilla apenas pintada y un intento de bigote bajo el labio. Pequeño y musculoso, a pesar de aparentar un siglo sobre él. Parecía ser unos de esos tipos correosos que sobreviven a cualquier inclemencia.


  —¡Eh, tío! ¿Qué pasa? —preguntó Infante extendiendo la mano para recibir un caluroso apretón. Elvis se mantenía con el pelo a rape, la cara limpia y sin tatuajes, para evitar infecciones.


  —¿Eres tú ese Elvis? —preguntó su nuevo room-mate, guardando el cuadernillo debajo de su almohada.


  —No, yo no soy «ese» Elvis. Ese Elvis era el rey. Y está muerto, broder. Yo soy Infante, que solo se llama igual que ese difunto —respondió Elvis. Alzó los hombros y sonrió con su sarcasmo mañanero para romper el hielo.


  —Vale pues, entonces eres el Otro Elvis.


  —Eso mismo, man. ¿Y tú? ¿Tienes nombre?


  —Lucas Antxon Raicilla. Todos me llaman Don Lucas.


  Elvis asintió. Se subió a la litera superior para digerir la comida que acababa de devorar en el comedor. La prisión estatal de San Quintín era un viejo armatoste que funcionaba como lugar donde estar a la sombra desde 1852. Era la cárcel más vieja del estado y la única con un pabellón de la muerte para los convictos sentenciados a estirar la pata. Antes lo hacían con una cámara de gas, pero Elvis suponía que eso se les hacía demasiado parecido a los campos de concentración mostrados en La lista de Schindler y decidieron cambiarlo por inyecciones letales. Simple cuestión de estilo, mismo resultado. Todos los convictos muertos en ejecuciones en el estado de California, fueran hombres o mujeres, habían estado ahí: en el corredor de la muerte. Sin embargo, desde que habían metido en la jaula a Elvis, no habían matado a nadie. El último que compró un boleto sin regreso a la otra vida lo había hecho en 2006.


  Elvis Infante hubiera preferido que lo internaran en la moderna prisión estatal de California en Lancaster, donde los reos dormían en cuartos comunales y había distracciones dignas de un spa. Pero cuando le metes un tiro de escopeta a tu hermano, no tienes muchas opciones. Al menos no se podía quejar: la comida no era tan mala como la ponían en las series de televisión, poseía una biblioteca digna llevada por un sacerdote canadiense y había buenos compañeros. El secreto era adoptar la actitud correcta, no hablar de más y patear bolas cuando era necesario.


  En la celda contigua, Mickey el Gonorrea Müller cantaba a todo pulmón. Su voz era etílica. Como en la cárcel, el alcohol estaba prohibido, entonces había que definirla como distorsionada. Müller era un timador de poca monta que visitaba las rejas por quinta vez. Todas sus vacaciones forzadas habían sido por fraudes y timos, donde nadie salió lastimado excepto el orgullo de los ricachones a los que peló. Por eso cumplía sus tres años y lo soltaban de nuevo para volverlo a atrapar otros tres años después. Tenía el apodo del Gonorrea, que no era en absoluto bello. Y, desde luego, era un mal cantante: entonaba Stand by me y lo hacía muy mal.


  —¿Siempre es así, «Otro Elvis»? —preguntó el nuevo compañero.


  —Es peor, por la noche muchos lloran. Por favor, si lo vas a hacer, trata de ser prudente y silencioso. Algunos deseamos dormir a pierna suelta —explicó Elvis.


  En San Quintín el régimen era duro, no apto para principiantes. El secreto era mantener el cerebro funcionando en algo de provecho o se terminaría como un loco apuñalando a un compañero en las duchas por el amor de otro recluso. Elvis se había dedicado a hacer ejercicio y a leer cosas sesudas. Eso le ayudó a alimentar sus neuronas y a convertirse en un saco de músculos de los que presumía con una camiseta sin mangas. Se convirtió en el tipo con el que nadie quiere meterse: un superviviente. En general había un surtido variado de prisioneros: blancos, negros, rojos, amarillos y chicanos. Pero nadie se metía con el grupo de prisioneros mexicanos. Estos sí eran de cuidado.


  —¿Has estado a la sombra? Me imagino que alguna vez. No pareces un crío al que tenga que limpiarle los calzones. Ya sabes cómo son las cosas: no preguntes, no te metas. Así no pregunto ni me meto contigo. —Elvis marcó las simples reglas de la vivienda compartida.


  —¿Te cargaste a tu hermano? —soltó a bocajarro Don Lucas.


  Elvis se asomó hacia abajo con un gesto de disgusto. Esperaba que, con esa cara de limón amargo, su compañero pudiera borrar de su lista de conversaciones la razón de su encarcelamiento.


  —Preferiría no hablar del asunto.


  —Disculpa, primo. Es que hablan mucho de ti en el ala norte. Eres una estrella de rock por esos lugares, dicen que hiciste morder el polvo a Godzilla Barrison en el partido anual de béisbol. Todos sabemos que Barrison es un tipo grande.


  Silencio incómodo.


  Ese era otro tema del que Infante preferiría no hablar: eran famosos partidos de béisbol que se celebraban en verano entre los Gigantes, que eran los reos convictos, y los Willing, antiguos presos que ya habían salido. El nombre de Gigantes era en honor del equipo de San Francisco, que donó los uniformes. El evento se transmitía algunas veces en televisión y se recogía en la prensa local como un gran acontecimiento. El único problema es que el último año estuvo aderezado por un espectáculo entre las entradas protagonizado por Elvis Infante cascando el cráneo de su compañero, un gigantesco negro. Para los articulistas, fue la puesta en escena de David luchando contra Goliat. Desde luego, con un extra de sangre entre los golpes.


  —Qué bueno, soy famoso —respondió con misma amargura. Se acostó cerrando los ojos fingiendo que estaba dormido.


  Godzilla Barrison seguía en la enfermería con las costillas rotas y contusiones en la cabeza, pero Elvis sabía que, en cuanto regresara, la prisión sería un lugar demasiado pequeño para los dos. No era un enemigo normal y corriente: Barrison se encontraba bajo llave por haber matado a dos policías cuando trataron de detenerlo en una redada de drogas en Oakland. No lo hizo con pistola ni con navaja, se los llevó a la tumba a puro golpe con una porra de madera de uno de ellos. Les rompió las cabezas como si tratara de hacer huevos revueltos. Por eso Elvis sabía que el gigantesco negro haría lo posible por vengarse de la paliza. Y eso le iba a doler, por lo que prefería no pensar en lo que se le venía encima en caso de que volviera a encontrarse con Godzilla Barrison.


  —No te enojes, a mí también me sacaron del norte por revoltoso. Estamos hechos del mismo barro.


  —¡Cool, Don Lucas! Hora de dormir.


  —Somos iguales por otra cosa, sé que tienes un don: viste algo.


  —¿Vi algo? ¿De qué narices hablas?


  —Cuando mataste a tu hermano declaraste que estaba poseído por un demonio.


  Elvis no le respondió, se hizo el dormido.


  


  Esa noche, Elvis no pudo pegar ojo. Solo las palabras de su compañero fueron suficientes para que temblara de terror. Él no sentía culpa por haberle disparado a su hermano mientras golpeaba a su esposa Dolores. Estaba seguro de que había salvado las vidas de la mujer y de su hijo nonato. Sabía que para ese entonces ya no quedaba nada de su hermano. El demonio que había decidido ser un inquilino molesto en su cuerpo lo había poseído totalmente.


  Pero después de que le recordaran ese desafortunado evento, cada vez que cerraba los ojos para tratar de dormir aparecía la imagen de la cara deformada de su broder diciéndole antes de recibir la descarga de su arma:


  —Siete uomini dei morti! Siete uomini dei morti!


  


  No volvieron a tocar el tema. La vida en la prisión continuó como siempre había sido, sin sobresaltos y en riguroso orden. Elvis supo cosas de su nuevo compañero por las charlas antes de apagar la luz. Captaba que solo eran para hacerle sentir confianza, como a un perro que se le ofrece olisquear un pedazo de carne para luego colocarle un collar.


  Don Lucas aseguraba ser mitad indio yaqui de Sonora, mitad etarra vasco. Según su historia, hace varias décadas, su padre llegó a la bahía de Esperanza en Sonora como buzo para turistas. Era un español vasco sin pasado. Aunque desde luego lo tenía escondido: había luchado por la independencia vasca. En su proceso de mexicanización, se enamoró de una bella muchacha yaqui que servía comidas en un restaurante para gringos. Ella venía de la sierra, donde su familia sufría la hambruna que pasaban todos los de su raza. Por eso había emigrado. El vasco y la yaqui no se casaron. Claro que tuvieron sexo, y mucho. Eran los años hippies, por lo que hubo también mucho peyote y marihuana en la relación. Su madre se enteraría después de que el español tenía problemas en su país: tenía una orden de detención pendiente. Había colocado una bomba en el automóvil de un juez en España y se había cargado a toda su familia en un bello fuego pirotécnico.


  Así que Don Lucas maduró con la mitología mágica de los indios yaquis, el espíritu libertador de la ETA vasca, canciones de protesta y muchas drogas. No era una vida dura crecer en un centro vacacional de pesca. Se dedicaba a vender drogas y tener sexo con las jóvenes turistas. De vez en cuando pilotaba un barco para pescar peces vela o bucear en los arrecifes. Su padre le enseñó el arte de la pelea cuerpo a cuerpo, el manejo de armas y la fabricación de explosivos. Su madre, a invocar demonios con pases chamánicos. Para probar suerte, entrenó contras en Nicaragua en los ochenta y a tropas de la FARC a principios de los noventa. Nunca regresó a su pequeño pueblo, Esperanza. Su hogar era el mundo y se vendía al mejor postor. Hasta que fue atrapado en el intento de asesinato de un rico empresario japonés. Fue encarcelado, pero no por no poseer contactos, sino porque ya no era útil para sus contratantes.


  La historia, narrada en los ratos que estaban juntos, Elvis la percibió extraña, llena de fantasías. Le molestaba sobremanera que al viejo se le fuera tanto la boca. En prisión nadie hablaba de su vida afuera, aún menos de sus crímenes. Ese extraño hombre presumía de ellos como si fueran trofeos deportivos.


  —… los del Cónclave son unos cabrones. Nunca te fíes de ellos, Infante —aseguraba el hombre gruñendo con odio.


  Elvis solo asentía con la cabeza, como si los del Cónclave fueran tan conocidos como los villanos de moda. Don Lucas le enseñaba ahora el tatuaje que tenía en la espalda: una gran sierra dentada de leñador sostenida por una voluptuosa mujer pin-up con cuernos y cola.


  —Me lo coloqué porque era fiel. Pero me traicionaron —explicaba—. Es la Iglesia católica… La CIA… El Kremlin… Nunca les des la espalda. Napoleón lo hizo y lo encerraron en su isla. Lo castraron y le dieron su pito a un demonio, que se lo tragó de un bocado. Nunca pudo volver a follar —continuaba con sus extrañas historias, donde la realidad estaba distorsionada. Elvis no deseaba contradecirle comentando que era extraño que Napoleón fuera eunuco al morir, pero no le gustaban los problemas. Solo asentía con la cabeza—. Antes se podía hacer tratos con esos hijos de puta, hoy es imposible. La mayoría son empresarios, millonarios. A esos no les importa nada, solo El Hoyo.


  —¿Esos tipos…, el Congreso?


  —Cónclave —corrigió el viejo.


  —¿Ellos te metieron entre rejas, Loco Lucas?


  —Uno de ellos, un hijo de puta llamado Potocky.


  —¿El fuckin millonario de Japón?


  —¡Qué va! ¡Un hijo de la chingada! Un capitán de la armada americana, un sucio polaco comemierda. —Con esa contestación, Elvis prefirió fingir un ronquido, pues las historias empezaban a rayar en la locura.


  


  Cuando a Elvis le sirvieron su comida en el plato, el Gonorrea Müller se acercó para cuchichearle algo. Elvis lo escuchó sin regalarle un gesto, manteniendo su cara de granito todo el tiempo. Müller servía en el equipo de cocina y no era tan malo cocinando. Al menos, no tanto como lo era de cantante. El irlandés se acercó lo más que pudo al latino para susurrarle al oído:


  —Deberías tener cuidado con ese viejo Lucas. No le gusta a mucha gente.


  —¿Qué les ha hecho para molestarlos tanto? —preguntó Infante levantando sus hombros.


  —Habla mucho de cosas que es mejor callar.


  —Fuck! Gonorrea, es solo un viejo. ¿A quién le puede importar eso? —gruñó Elvis, molesto por los chismes. En la cárcel verse involucrado en los rumores del día era algo malo.


  —Mira, chico, el viejo es raro. Solo trae problemas. Te lo advierto porque me tratas bien. Tú sabes que me gustas, te estimo… ¿Nunca le has preguntado por su último compañero de celda? —explicó el Gonorrea mirando cómo se formaba cola detrás de Elvis para pedir la comida. Nervioso, hizo un seña con la mano para que continuara caminando. Cuando Elvis se alejaba le soltó lo siguiente—: Deberías preguntar más.


  Elvis caminó por entre los grandes tablones usados como mesas donde los presos devoraban la comida. Los guardias lo miraron con recelo al verlo avanzar lento y de manera sospechosa. Mas solo era un escalofrío que le impedía moverse con su aplomo normal. Se sentó con el grupo de mexicanos. Casi todos cumplían condena por problemas de pandillas. Parecía que cada tatuaje que llevaban era un homicidio en su expediente. Aunque Elvis no era parte del clan, lo respetaban por ser del barrio. Ellos eran los chicanos y nadie se metía con ellos.


  —¿Qué le sucedió al antiguo compañero de Don Lucas? —preguntó a un tipo con un pañuelo en la cabeza, el Gumaro, líder de la pandilla de los Halcones en East L. A. Tenía como mano derecha una prótesis con pinzas que sostenía una cuchara repleta de chili con carne.


  —¿Keil Gorvanoch?… ¿El Oso? —Su cara casi escupe las cejas al decir el nombre. Sonrió y su diente de oro brilló—: No fue nada bueno, tío. Fue la comidilla de hace un mes. ¿Dónde fuckin carajos andabas que ni te enteraste, mi Elvis?


  —No me gusta involucrarme en… —pensó una palabra que no fuera ofensiva— comentarios.


  Los reclusos rieron. Les gustaba Infante. Tenía carácter y un don especial para manejar las situaciones. Hubiera sido su capataz en alguna constructora si todos no tuvieran cadenas perpetuas que cumplir.


  —¡Es tan mustio el Elvis ese!… Mira, sucedió hace un mes. Fue terrible. Una noche se despertaron y el Oso había sido desmantelado —explicó el Gumaro, devorando sus fríjoles dulces con carne mientras hacía malabares con las pinzas de la prótesis.


  —¿Desmantelado? —balbuceó apenas Elvis, pálido por la respuesta obtenida.


  —No encuentro otra manera de decirlo. Alguien lo troceó en pedazos pequeños. Se lo llevaron en una caja pequeña para enterrarlo en el patio trasero. Le faltaban los intestinos, el corazón y un pulmón… —Risas de los pandilleros. Parecía que solo pensar en la escena era cuestión de broma—. Lo gracioso es que sucedió mientras Don Lucas dormía. No escuchó nada el muy cabrón.


  —¿Perdón?


  —Lo que oíste, Elvis —exclamó efusivo abrazándolo y señalándolo con su cuchara—. A lo mejor ese cabrón de Lucas se lo cargó —dijo tratando de colocar la historia en un plano de realidad.


  A Elvis no le gustaban las historias de terror. Y menos las que sucedían en esa cárcel. Y había muchas; con casi cien años de funcionamiento, las leyendas corrían como best sellers entre guardias y presos.


  —Estaba limpio. Ni una gota de sangre, man. Si puedes pelarte a un tipo como a ese ruso de dos metros sin mancharte o dejar una huella, avísame. A lo mejor eres brujo y sabrás salir de estas rejas. —Más risas de sus compañeros. Desde luego ninguno había leído el libro del niño mago, pero la película era un éxito entre ellos—. Ahora los chicos rusos, los del ala este, desean matarlo. El Oso era su líder y aseguran que Don Lucas es el culpable.


  —¿Y por qué me lo mandaron? ¿Yo qué carajos hice?


  —El alcaide piensa que no eres problemático. Me parece que hasta le caes bien a ese. A mí me huele que os puso juntos para que os cuidéis las espaldas —expuso mirando a los guardias.


  El pandillero Gumaro lo hizo con una amplia sonrisa, como si todos esperaran ver qué sucedería con Elvis, encerrado con el psicópata que era Don Lucas. Una sensación de hielo escaló la espalda de Elvis, haciéndole temblar mientras soltaba un frustrante:


  —¡La fuckin puta madre! ¿Por qué querría cuidarme las espaldas?


  —Porque la semana próxima regresa a las áreas comunes el Godzilla Barrison. Y todos hemos apostado que te matará. Así que el alcaide le puso picante al asunto poniéndote con Don Lucas: apostó cinco de los grandes a tu favor.


  —¿Ahora resulta que mi suerte es motivo de lotería nacional? —preguntó admirado.


  —Sí, tío. Por favor, no nos defraudes. También apostamos a tu favor —declaró el Gumaro dándole palmadas en la espalda con su prótesis.


  


  Las duchas es el lugar donde más indefenso se puede estar. Desnudo, desprotegido y sin tener la vista de los guardias, que podrían evitar un desafortunado encuentro, es el lugar perfecto para que sucedan accidentes. El problema es que esos pequeños contratiempos eran un poco escandalosos: apuñalamientos, violaciones o palizas hasta la muerte. La música normal de una prisión como San Quintín, donde la violencia aparecía como por arte de magia. Mantener a varios humanos en un lugar pequeño durante más de tres años creaba roces. Esas confrontaciones no se resolvían con diálogo y templanza, sino más bien con un cuchillo hecho de cristal y mucha sangre. Por eso, cuando Elvis estaba enjabonándose en los baños comunitarios y llegaron a su lado un grupo de rusos lechosos con sus imponentes tatuajes y sonrisas hipócritas, supo que no era una fiesta sorpresa:


  —¿Infante? ¿Te llamas Infante, mexicano? —preguntó un pelirrojo con barba.


  Había que felicitarlo, pues su acento era perfecto, casi había olvidado el tono de Europa del Este.


  —Sí, el nombre es mío… ¿Me lo devuelves? —gruñó Elvis quitándose el jabón del cuerpo.


  —Me han dicho que tienes de compañero a Don Lucas.


  —Te han dicho bien. ¿Eso es delito en algún estado, man?


  —No, me acerco como un camarada. Es para decirte que debes tener cuidado, el tipo está loco —dijo el pelirrojo apoyándose en la pared de mosaicos mohosos.


  —Habéis llegado tarde. Ya me había dado cuenta —comentó Elvis cerrando el grifo y cogiendo su toalla para secarse. Debía admitir que los rusos imponían por peso, tamaño y aspecto. No eran del tipo de amigos que desearas tener.


  —Eso suena bien. Es bueno que lo sepas, para que no lo llores cuando le suceda algo —murmuró el pelirrojo.


  Elvis se giró hacia los otros dos, que asentían con la cabeza para confirmar que su jefe decía lo correcto. Uno era flaco, con el pelo oscuro y largo. Al menos, lo más largo que se le permitía en la prisión. El otro era calvo, con más tatuajes que pelo. Los criminales rusos aparecieron como una plaga en los noventa, pues Estados Unidos se volvió un campo fértil para los negocios ilícitos. En general no les preocupaba matar. Para eso eran buenos y limpios.


  —¿Y yo? ¿Debería tener cuidado? —preguntó de manera retadora.


  —Solo para que no te salpique la sangre, mexicano —soltó el pelirrojo al alejarse. Mostró sus nalgas planas y con granitos rojos que sobresalían del color lechoso de la piel. Combinaban a la perfección con su pelo naranja.


  


  Huyendo de problemas y los chismes en el patio de juegos, Elvis se refugió en sus horas libres en la biblioteca de la prisión de San Quintín. Era una buena colección de libros que se habían logrado juntar con el paso de los años a través de donaciones y herencias de famosos escritores, millonarias jugando a la beneficencia o lotes comprados en remates. El encargado era el mismo sacerdote de la prisión, el padre Maurice, un francocanadiense rubio que insistía en cubrir su calva peinándose hacia la frente. A Elvis le gustaba su conversación y lo consideraba uno de sus pocos amigos dentro de la prisión.


  —El chicano de East L. A. ha decidido visitarnos. ¿A qué se debe su honorable presencia? —le recibió con tono sarcástico el sacerdote en español.


  Su acento era casi perfecto, solo con un silbido de hippy arraigado en una playa mexicana. Elvis alzó la mano para que el sacerdote chocara las palmas. Dejó tres libros en la mesa y se dirigió directo a los estantes de los libros.


  —He estado ocupado, padre.


  —Eso dicen. ¿Acaso tu nuevo entretenimiento es agarrarle las bolas a negros hijos de puta, Elvis?


  —Solo lo hago para evitar el aburrimiento —respondió sentándose en uno de los bancos. El padre colocó los libros que le había prestado a Elvis: El talento de Mr. Ripley de Patricia Highsmith, El complot mongol de Rafael Bernal y una Breve historia de la Segunda Guerra Mundial.


  —¿Ese es tu nuevo hobby? Estoy seguro de que encontrarás entretenimientos menos peligrosos para tu salud —se burló el predicador tomando asiento frente a Elvis.


  —Bueno, tengo un nuevo compañero de celda, padre. Habla hasta por los codos. Lo suficiente para que escucharlo pueda ser todo un entretenimiento y una pesadilla a la vez.


  —¿Haciendo nuevos amigos como con Godzilla Barrison?


  —No, fíjese que este viejo roñoso me cae bien, padre. No sé ni qué creerle. Habla del Diablo.


  —El Diablo existe, Elvis. Nunca olvides eso… —señaló el cura, didáctico.


  —Ando buscando un libro, padre —le dijo Elvis, ruborizado por la pregunta—. ¿Ha oído hablar del Cónclave?


  —¿La reunión del colegio cardenalicio? —inquirió el religioso levantándose para recolocar la colección de libros infantiles. Era ridículo tener al Dr. Seuss y Las brujas de Dahl en la prisión, pero estaban entre los libros más populares entre los reclusos—. Es la reunión de los cardenales católicos para escoger al Papa. Creo que tengo un libro sobre la historia del Vaticano.


  —No creo que sea ese Cónclave.


  El sacerdote dejó lo que estaba haciendo. Lanzó una mirada a Elvis como si sus ojos fueran dos cuchillas. Se apoyó en la mesa de lectura, de cara a Elvis.


  —¿Qué traes, Infante?


  —Quiero saber más sobre eso. Creo que es un grupo de poder, me lo dijo Don Lucas la otra noche. Deseaba investigar más.


  El sacerdote suspiró. Jugó con su uñas, pasando las yemas de sus dedos por estas mientras reflexionaba. Alzó las cejas y, torciendo la boca, murmuró en voz baja:


  —¿Ese Lucas es tu nuevo compañero? ¿El viejo que dice ser de Sonora?


  —¿Lo conoce? —inquirió Elvis, sorprendido por el reconocimiento del sacerdote.


  —Una vez pasó por la capilla cuando entró en prisión. Me dijo que era un altar de falsos dioses. Hizo un poco de jaleo y jamás volvió —narró el sacerdote tratando de acomodar el cabello sobre su calva.


  —Me suena que es él, loco as fuck.


  —El término «cónclave» procede del latín «cum clavis». Quiere decir «bajo llave», porque los miembros del colegio se aíslan del mundo exterior para hacer la elección del santo pontífice, con el fin de evitar intromisiones de cualquier tipo… —explicó con voz pausada el clérigo, torciendo su boca como si estuviera revelando un secreto que llevaba guardando años—. He oído hablar de otro, uno que se lleva a cabo como una especie de farsa del original. Nació con Simón el Zelote, uno de los doce apóstoles. Pertenecía a un grupo rebelde que luchaba contra Roma. Eran radicales, destruyeron templos y es el único apóstol considerado como discípulo en el Corán.


  —¿Bajo llave? ¿Como en esta cárcel? —balbuceó nervioso Elvis ante el cambio repentino en el sacerdote.


  —Es una interesante metáfora, Elvis. Sí, algo así.


  —¿Y qué hacen esos hombres? ¿Los de ese Cónclave? —volvió a preguntar.


  —No lo sé. Creo que no había oído hablar de ellos desde mi época de estudios, en el seminario. Al principio pensé que eran como los masones. Un grupo secreto de gente que se apoyaba entre sí. Me quedé corto con mis ideas. Son más poderosos. Te soy sincero, Elvis: creo que no quiero saber qué son.


  Elvis Infante no dejó de mirar al sacerdote. Pudo paladear ese miedo con el que se comentan cosas como las bandas de narcotraficantes y los delitos en el gobierno. Temblando de solo pensar que alguien pudiera estar escuchando.


  —Gracias, padre —trató de dar por finalizado el encuentro Elvis.


  —Esta pregunta… ¿Tiene que ver con lo que me contaste en confesión? —El padre Maurice tragó saliva, cogiendo de nuevo de la mano a Elvis. Este solo miró con desagrado la extremidad. Supo que lo había hecho para que no huyera.


  —No.


  —Lo que viste cuando mataste a tu hermano, Elvis, fue real. No sé qué te dirán esos hombres encargados de tu sentencia, pero no lo dudes: el demonio existe. Come de nuestros pecados y se regocija del dolor ajeno —murmuró entonando cual plegaria.


  Elvis se había confesado con el padre Maurice al mes de entrar en prisión. Trataron de usar esto como parte de su defensa, pero la idea de que la víctima estaba poseída por un demonio cuando fue muerta sonaba a locura. Hasta ahora, una posesión satánica no era motivo para ser asesinado.


  —Quizás lo soñé. Ya no sé qué vi.


  Elvis trató de zafarse. El sacerdote lo aferró con más fuerza.


  —Tú sabes bien lo que viste. Salvaste la vida de un inocente. Eres un justo y serás recompensado. Recuerda lo que dijo nuestro señor Jesús: «Bienaventurados los que padecen persecución por la justicia, porque de ellos es el Reino de los Cielos».


  —Dígaselo al juez, padre —le interrumpió sarcástico Elvis.


  —Tú sabes que lo he hecho… —balbuceó el sacerdote.


  Elvis logró soltarse de la mano de su confesor. Se levantó de golpe y gruñó dando por terminada la charla:


  —Maté a mi hermano. No hay más que discutir —dijo para terminar el encuentro.


  —¿Crees en el Diablo? —preguntó Don Lucas con la negrura de la noche en la celda cubriéndolos.


  No era un buen tema para antes de dormir. Podía ser inquietante.


  —Si se cree en Dios, se tiene que creer en el Diablo. No puedes creer en uno sin el otro —respondió con inteligencia Elvis.


  —¿Quién te enseñó eso?


  —El padre Padilla, el clérigo de la parroquia de mi barrio. Le ayudaba de monaguillo y ganaba un par de dólares con ello. Era un sacerdote chileno.


  —¿Era…? ¿Le pesó mucho la idea de ser casto por los votos? ¿Se aburrió de no poder follarse a quinceañeras siendo sacerdote? —se burló Don Lucas sacando sus dientes como un perro gruñendo.


  —No, murió en Nueva Guinea. Contrajo una enfermedad mortal. Estaba haciendo una labor social. Nunca regresó a la capilla… Me quedé con su cruz de granate y plata; me había pedido que la limpiara. La usaba para los exorcismos. Era jesuita y tenía permiso para efectuarlos —respondió el joven mirando la oscuridad de su celda, con su memoria puesta en la cara amigable del hombre que le enseñó a leer y a escribir. Notó que lo extrañaba.


  —¿Crees que ese símbolo te salvará del demonio?


  —No, solo me da la confianza de que podré patearle el trasero si decide hacerme una mala obra.


  Un silencio de un par de minutos. Parecieron siglos. El encanto fue roto por Don Lucas al preguntarle:


  —No existe solo un demonio, recuérdalo, sino muchos. Un ejército que fue creado para tentar a los hombres… ¿Has oído hablar de los angeleros? ¿O de los diableros?


  —No, nunca —admitió Elvis. Se levantó de su cama y asomó la cara en dirección a su compañero. Había atrapado su atención.


  —Ángeles, demonios, querubines… se cazan, pagan bien por ellos. Un cazador de ángeles nació para hacer eso. Es un don que se tiene o no se tiene. Ese poder está en tus manos —narró efusivo el hombre.


  Elvis se asomó más a la parte inferior y notó un brillo en los ojos de su compañero, como si guardara en sus palabras el secreto de la existencia.


  —Déjame adivinarlo: tú lo tienes —sugirió con malicia Elvis.


  —Solo la mitad, por parte de mi madre. Yo creo que tú tienes ese don. Veo un halo místico en ti. Debo decir que eres el más brillante que he visto en mi vida —fue la respuesta de Don Lucas.


  Elvis no estaba acostumbrado a ser halagado. Los de su clase solo recibían desprecios y groserías. Se sintió incómodo.


  —¿Me andas diciendo eso porque quieres que…? Tú sabes, ¿que pase algo entre nosotros? —Se sintió menos cómodo tratando de explicar qué era lo que su mente le decía. Trataba de ser diplomático para decirle que no estaba interesado en una relación sentimental o sexual sin herir sus sentimientos—: Si es así, no soy de ese tipo. Lo siento.


  —¿Crees que quiero sexo? —preguntó, admirado, Don Lucas con una carcajada. En cierto modo Elvis se sintió aliviado al escucharlo—: Nada de eso, chico. ¡Yo he tenido mujeres y dinero! Eso es lo que te ofrezco, una nueva vida. Una que te volverá rico.


  —Son el tipo de ofertas que hay que hacer fuera de la cárcel. Por el momento tengo los siguientes treinta años ocupados. Si quieres, cuando salga hablamos —aclaró de forma realista, tan solo imprimiéndole un pequeño dejo de sarcasmo. Elvis volvió a tumbarse en su cama. Sentía que la charla empezaba a tener un sabor surrealista y dejó de interesarle.


  —Tú puedes invocar demonios, lo sé. Puedes ser mi ayudante de diablero si quieres —murmuró el yaqui etarra.


  —¿Para qué quiero invocar a uno? Estoy en la cárcel. Si aparece, no es el mejor lugar para recibirlo —manifestó, un poco harto de la charla. Molesto, cerró la conversación de manera lapidaria—: Usted va a acabar invocando a uno llamado Elvis si no se calla. ¡Buenas noches, Loco Lucas!


  


  Elvis sabía que la obsesión de Don Lucas por hablar todo el tiempo continuaría a pesar de las indirectas de que no estaba interesado. Mas eso cambió el día de la inmolación de las duchas. Ese mañana aparentaba ser una normal, monótona y aburrida, como lo son todos en una prisión. Infante hizo lo que siempre hacía en la hora del baño: no meterse en problemas.


  Los cuerpos de los convictos se habían despojado de cualquier tela. Se podían ver los tatuajes de cholo con la Virgen de Guadalupe o mujeres en posiciones lujuriosas, mientras que en los rusos uno se enfrentaba a la iconografía católica mezclada con personajes del viejo Telón de Acero soviético. Infante no les prestaba mucha atención para evitar que una mirada en el momento incorrecto causara un malentendido. Solo cogió su jabón y se dispuso a lavarse. A tres duchas a la derecha, estaba el cuerpo de bacalao seco de Don Lucas recibiendo el chorro de agua. Los susurros y las risas de los chistes escatológicos se difundían con el murmullo del agua golpeando las baldosas.


  Eran dos hombres los que se acercaron a Don Lucas. Elvis los reconoció por sus dibujos en la piel: el pelirrojo y el calvo que habían hablado con él días antes. En las prisiones de todo el mundo los tatuajes son una parte esencial del uniforme de un recluso y también un aviso de peligro. Esos trazos de tinta incrustada en la piel no solo representan el crimen del convicto, sino que también son una forma de comunicarse con el resto de la prisión. Por eso supo que eran rusos, porque ambos llevaban un puñal atravesándoles el cuello, lo que sugiere que han asesinado a alguien en la cárcel y están dispuesto a hacer trabajos a cambio de una cantidad de dinero. El pelirrojo de las nalgas planas y llenas de granos se detuvo junto al chicano y le susurró:


  —Hora de irse si no quieres que te salpiquen.


  Continuó su camino siguiendo al calvo hasta colocarse a ambos lados de su compañero de celda.


  —Ty podkhalima, indiyskoye der’mo —exclamó el calvo retando al viejo.


  Don Lucas terminó de lavarse el pelo y, sin concederles un segundo de interés, le corrigió:


  —Ya baskskiy, yest’ penis…


  Elvis no entendió las palabras que se decían. Supuso que era una manera frontal de picar el orgullo para que una chispa incendiara la hoguera. Se volvió para ver si había algún guarda cerca. Sintió la piel de gallina al comprender que no. Solo podía tratarse de algo planeado. Para confirmar su sospecha, el resto de los que se duchaban se fueron alejando.


  El ataque fue más rápido de lo que sospechaba. Uno de los fornidos hombres tatuados, el pelirrojo, mostró su arma casera. Un cuchillo de burda hoja de metal que encontró las carnes de Don Lucas en un costado. La sangre manó y se mezcló con el agua para tornarla rosada. Un grito de dolor. Luego otro, acompañado de una segunda herida. Poco espacio de maniobra le dejaron al hombre cuando el calvo le apresó los brazos. Si Don Lucas no hubiera logrado lanzar un par de patadas, tal vez el tercer ataque de la cuchilla hubiera sido mortal.


  Elvis dudó un segundo sobre qué hacer. Solo había dos opciones y ambas eran terriblemente malas: alejarse, dejando a su suerte a su compañero de celda, o intervenir ganándose así el odio del grupo europeo y quizás de más convictos. Permaneció pasmado, recibiendo el chorro en la cara, atestiguando cómo se trataba de realizar el sacrificio para apaciguar la ira de los rusos.


  —¡Lárgate, mexicano! —le ordenó de nuevo uno de los atacantes.


  Tal vez si se hubieran quedado callados, Elvis no habría respondido. No soportaba que nadie le dijera qué debía hacer. Ya era suficiente con estar en prisión para encima ser la puta de un ruso.


  Fue un golpe directo en los testículos del pelirrojo de la navaja, seguido de un mordisco en el brazo del calvo. Ambos hombres soltaron a Don Lucas. Y la pelea se tornó sucia, combatiendo cuerpo a cuerpo, como soldados espartanos desnudos en medio de los azulejos blancos del baño. Era la cuchilla la que más trataba de terminar el conflicto, rasgando carne o blandiéndose en el aire. Don Lucas metió los pulgares en los ojos del calvo, intentando vaciarlos como huevos pasados por agua. Elvis solo golpeaba una y otra vez para lograr arrancarle la navaja al barbudo de pelo color zanahoria. El filo rodó por el suelo mojado y se alejó de la contienda. Esta terminó siendo pareja: dos contra dos, con puños. Hubo también rodillas y codos. Al final, mucha sangre.


  Terminó sin muertos, pues los guardias aparecieron de la nada. Prefirieron detenerla cuando supieron que el resultado de ese encuentro no iba a ser cómo lo tenían planeado. Desde luego, hubo más golpes que no terminaron con ellos. Al contrario, se duplicaron: las porras de los guardias ese día trabajaron en turno doble machacando la carne de los cuatro.


  El castigo final fue leve. La cuchilla se esfumó como por arte de magia, sin nombrarse en ninguna de las declaraciones.


  El director se llevó a Elvis aparte para explicarle que su buena conducta había terminado por su estupidez: nunca debió entrometerse. El director de la prisión era uno de esos republicanos de California de traje gris con corbata roja, misa evangélica los domingos y sexo en posición de misionero los viernes. Le gustaba el orden sin ser la encarnación de un guardia nazi de campo de concentración. Para Elvis era más la imagen de un puto gringo estúpido. Con poder, eso sí.


  —No debiste meterte en este lío, Infante.


  —Entonces ¿por qué me puso de compañero a ese loco estúpido?


  —Para que pasara algo —se limitó a decir el hombre alisando su corbata y ordenándole que regresara a su celda.


  Elvis se sintió cual pieza de ajedrez que es manipulada por los regordetes dedos del destino llevándola de un lado al otro. Por una extraña razón, cuando se tumbó en su litera, volvió a pensar en su hermano y en como apretó el gatillo de la escopeta para reventarle la cabeza cual un melón dejado caer desde las alturas.


  —Gracias, Infante —le dijo Don Lucas desde la parte inferior—. Has superado el primer obstáculo para volverte diablero: el miedo. Es un terrible enemigo. Se enreda como los cardos en ti. Te espera en cada esquina, esperanzado de que corras para que caiga sobre ti.


  —Fuck you! Eres como el cáncer, viejo loco.


  —Una vez que el hombre ha conquistado el miedo, está libre de entrar al mundo vedado, adquieres la claridad de lo cegado. Pero esa claridad te da un exceso de seguridad, te vuelve confiado. Y en este mundo nada es seguro.


  —Chinga a tu madre. Ahora los rusos vienen a por mí —gruñó dolorido por la paliza de los guardias.


  —No, ellos se encontrarán con el infierno esta noche —dictó con voz profunda Don Lucas.


  Elvis no quiso saber más. Solo buscó la manera de dormirse para alejarse de la terrible realidad que vivía.


  


  La celda estaba oscura como la profunda garganta de un caimán. Cuando Elvis abrió los ojos, solo vio eso: negrura. Sin embargo, el llamativo ruido de la sirena lo había arrancado de su sueño. Sospechó que había pasado la medianoche hace mucho y si los altavoces vociferaban su canto era porque algo malo sucedía. Se incorporó de su litera para permanecer sentado.


  —Fuckin sirena… Apagadla —murmuró para sí mismo restregándose la cara. Se asomó a la litera de abajo. La cama estaba vacía. No tenía ese acostumbrado volumen que le daba su compañero—. ¿Don Lucas?


  Se paró de golpe, agitado por el ajetreo de su corazón saltando de terror. No era para menos: su celda parecía vacía. Se dirigió a los barrotes para poder ver algo que hubiera desatado la alarma. Solo escuchó gritos sin comprender en realidad de dónde provenían: eran terribles, de alocado horror. Se giró al sentir un soplo en su espalda. Sin comprender cómo no lo había visto la primera vez, descubrió el volumen de un hombre sentado en flor de loto, mirando la pared. A su alrededor había un fuego fatuo que no emitía brillo, solo un juego de luces verdes que podría ser una mala copia de una aurora boreal.


  —Lucas… —susurró de nuevo.


  Sintió el frío: era mucho. Lo notó cuando de su boca surgió una columna de vaho. Esas congelación y oscuridad eran demasiados profundos para ser considerados naturales. Provenían de fuera. No solo de los muros que confinaban la prisión, sino de las paredes de la realidad.


  Elvis Infante estaba parado a menos de un metro del volumen que presumía que era el viejo sonorense, mas no lograba ver sus rasgos con detalle. Solo distinguió los dibujos en el suelo, símbolos e imágenes que habían trazado con negro que se movían cual serpientes reptantes como si lo estático de un dibujo fuera demasiada opresión para ellos. Lo otro que reconoció al lado del bulto fue la libreta que siempre portaba Don Lucas consigo. Introdujo su mano en la oscuridad para tratar de tocar a su compañero. La penumbra se enrolló entre sus dedos como si fuera un ser viviente, tratando de asimilarlo. Apartó su extremidad de golpe, asustado por la sensación de profanación en su piel.


  Esto es lo que llamaba Don Lucas como hechizo, esto es el mundo que se me tenía vetado, especuló aterrado. Dio un paso hacia atrás, pero el álgido metal de los barrotes le impidió seguir apartándose. Recordó que estaba encerrado con ese ser. Evidenciando que le había leído ese pensamiento, el gesto difuso de Don Lucas se materializó en un mohín. No había ojos, solo dos hendiduras llenas de ese humeante gusano. Abrió la boca, tan grande que Elvis pensó que la mandíbula se separaría de la cabeza, en una puerta oscura que sirvió de salida para que una marea de cucarachas, moscas y ciempiés emergieran cual vómito. El flujo de alimañas se escurrió por las paredes y camas para unirse en el exterior de la celda. Fue mucho, tanto que podría haber ahogado a Elvis. Al menos lo suficiente para formar un volumen del tamaño de un toro u otro animal que estaba lejos de ser algo habitual.


  Este se fue materializando, usando de base la arcilla creada por los insectos. Incorporándose a un volumen que se fundía en carne sangrante y huesos. Moldeándose como un hombre de proporciones inmensas, un masa de lonchas sostenida con dos remedos de piernas humanas hinchadas que sangraban reventando la piel. Solo un muñón en la cabeza, que no se detenía en una forma. El ser no terminó de formarse pero se alejó de la vista de Elvis a grandes zancadas, dejando tras de sí una baba en el suelo de color bilis. Sabía que iba al ala este, donde los rusos esperaban, a unirse a esos gritos que habían desatado la alarma. Elvis sintió la piel de gallina.


  —Asmodeo —susurró ese volumen oscuro que era Don Lucas.


  Elvis se subió a su cama para resguardarse más de la locura vista que de algún peligro.


  Ese fue el primer diablo que Elvis Infante vio materializarse en su vida de diablero: al gran Asmodeo, el que se encarga de llevar a los hombres a las turbias aguas de la lascivia, concebido como el responsable de pervertir los deseos sexuales hasta la muerte, de motivar la voluptuosidad y de hacer que las almas, dantescamente hablando, se condenen al segundo círculo del infierno. El mismo demontre con el que se encontraría en Tijuana ocho años después.


  5
 Lejos del cielo y del infierno


  Si nunca te has topado con el Diablo es porque vas en la misma dirección que él.


  ANDREW WOMMACK


  Dos años antes


  
    ANGELEROS: EL VELADO NEGOCIO


    DE LA CAZA DE ÁNGELES


    Profesor E. CLÉMENT


    Artículo original de la revista Bolívar,
núm. 50 (2015)

  


  
    Pese a lo que dice la Iglesia, los ángeles no son del todo etéreos; ligeros sí, pero no etéreos. Están hechos de materia divina, al parecer bastante desconocida aún para la ciencia. En ello radica parte de un buen negocio. La cacería de ángeles es un negocio clandestino poco estudiado y, sin embargo, uno de los más lucrativos en la actualidad. Solo podría compararse con el creciente tráfico de drogas, que se ha infiltrado de manera alarmante en las cúpulas del poder. Por ello, ambos mercados funcionan de la mano en las redes de plazas ilegales que mueven en el mundo. Al igual que la venta de colmillos de marfil, los diamantes de sangre africanos o hasta el opio en Afganistán. Todos estos comparten espacio con la venta de chínguere, la carne de ángel o sus derivados.


    El origen de este interés hacia el consumo y aprovechamiento de los retazos de ángel parece provenir de tiempos medievales, cuando un conjunto de caballeros mercenarios en la Séptima Cruzada, liderada por Luis IX, entre 1248 y 1254, en su intento de dominar Egipto, se alimentaron de restos de ángel en el desierto y así descubrieron un sinnúmero de cualidades en estos. Este grupo, que había acompañado a Marco Polo en sus viajes y poseía conocimiento del corte de carne de ángeles, llevó sus descubrimientos desde Chipre hasta Francia. Es en ese momento cuando la misma Iglesia católica, que gobernaba plenamente el territorio europeo, optó por acaparar las actividades comerciales de la cacería de ángeles y demonios en una sesión secreta durante el cónclave realizado durante el II Concilio de Lyon en 1274, al descubrir la veta de oro en el tráfico y explotación de seres divinos. Estos eran ofrecidos a nobles en su afán de ganar su espacio en el cielo católico prometido. Las ganancias obtenidas por estos primeros comerciantes organizados los motivaron a formar una ala conservadora dentro del concilio, basándose en los pensamientos rebeldes de los zelotes. La primera referencia a estas prácticas se encuentra en unos tapices de Salzburgo del siglo XIII, descubiertos en la abadía principal. Sin embargo, existen referencias a los usos medicinales y de purificación de los huesos de ángel en algunos tratados primitivos encontrados en una sinagoga enterrada en Girona, España, lo que hace notar que el intercambio comercial entre este grupo religioso era continuo.


    En el dossier sobre la investigación que Bolívar realizó en 1995 con apoyo del episcopado mexicano se recaba la única entrevista a un cazador de ángeles activo en esas fechas, donde explica: «Matar ángeles puede parecer algo repugnante… Y lo es. Para destazarlos se necesita un poco de sangre fría. Algunos no soportan el trabajo y se vuelven locos o se suicidan. Un cazador de ángeles ha nacido solo para esto. Somos seres marcados, no podemos escapar a nuestro destino». Entre esos mismos documentos, presentados al público hace un año, cuando se descubrió un plan global de la apropiación del negocio de las partes de ángel por el Departamento de Estado norteamericano, se encuentra un ensayo sobre el uso y tratamiento de dichas fracciones de ángel: La sangre es la parte más importante del espíritu celeste encarnado y se reconoce como el líquido que fluye dando vida. Por ello, muchos estudiosos del Renacimiento comparaban las venas con los complejas redes de ríos que alimentan las tierras como el fundamento de la existencia. Ese líquido, más carmesí que el humano, es un fluido primigenio, el mismo con el que al principio del universo fue creado todo ser vivo. Es el sello de la creación de Dios. Sin embargo, la pureza de su fuente lo vuelve caprichoso para sus usos. Es imposible mezclarlo con la sangre humana debido a que está contaminada con el pecado. Incluso la de los nonatos viene corrupta, pues nacen con el pecado original. Su mismo origen impuro hace que la rechace, consiguiendo que ambas soluciones se enfrenten a nivel molecular para terminar implosionando. No obstante, algunos comerciantes persas del siglo V encontraron un fin a la sangre de ángel para ser consumida en beneficio humano.


    La sangre de ángel se corta con la menarca, o sea la primera menstruación de una virgen, evitando así su coagulación. Nadie sabe por qué precisamente el fluido reacciona de manera tan elocuente cuando se mezcla con esa sangre pura, tal vez la inocencia de su procedencia o la aspiración a la pureza del alma ayuda a mutar la combinación en un líquido más manejable. En unos estudios realizados por un profesor de la Universidad de Chipre se descubrió que existe una reacción hormonal con la mezcla de ambas sangres; así, el resultado final consigue fusionar con otros ingredientes con los que los antiguos indios mexicanos lograban fermentarlo como brebaje para sus guerreros. No se sabe si esta técnica antigua del mundo indígena venía de conocimientos prehispánicos o fue una adaptación de los procesos usados por los conquistadores.


    El fermento se elabora con sangre cortada, maíz y agua, y algunos agregan peyote. La mezcla se tapa para dejarse fermentar. El resultado es un líquido espumoso, de un aroma repugnante pero sumamente alucinógeno. A esto se le llama «chínguere crudo». Es tan buscado y potente el efecto de esta modalidad del chínguere, a la vez tan repugnante, que si no se soporta beberlo se usa la ingesta por enema.


    El destilado del chínguere crudo es similar al del mezcal y en algunas ocasiones se hace pasar el destilado por un corazón de ángel, llamándolo «de pechuga».


    Las propiedades de la carne de ángel son lo que lo vuelve tan preciado. Esta última es muy rica en proteínas. No solo eso, sino también es un tónico formidable, que hace desaparecer el hambre durante días y dota de una gran energía. La loncha o grasa, ya sea cruda o asada, crea una indigestión que produce un adormecimiento del sistema nervioso, por lo que la intoxicación de grasa se induce como una forma de anestesia. La carne magra sin grasa ni sangre es la más sana, aunque pierde las propiedades de la sangre o la grasa. No está del todo estudiado pero se ha descubierto que en algunos casos la ingestión de carne magra detiene el envejecimiento. Las vísceras tienen usos diversos. El aceite de hígado de ángel puede curar casos severos de anemia casi de manera instantánea. El corazón es muy buscado pues potencia el efecto de nahualidad, ayudando a convertir a brujos o chamanes en nahuales, seres con fisonomía y propiedades de animales que desarrollan aptitudes únicas como fuerza, vuelo, invisibilidad y otros fenómenos.


    Aunque sin duda lo que más vende son los huesos molidos, que resultan ser la droga más potente que se haya conocido. El conocido como «polvo de ángel» ha estado en el mercado desde 1975, cuando un cartel de Colombia comenzó a introducirlo en las fiestas lujosas de Miami. Muchos de los laboratorios originales que se crearon para la obtención de la potente droga siguen escondidos en las selvas de Sudamérica, encubiertos por viejos militares que se vendían a los narcotraficantes.


    En la entrevista al cazador de ángeles contenida en el dossier, este termina su declaración con estas palabras: «Quizás no sea bueno lo que hacemos. Pero es lo único que sabemos hacer; y lo haremos mientras haya gente que pague…».

  


  6
 Infiernos compartidos


  No es pecado engañar al demonio.


  DANIEL DEFOE


  Siete años antes
(continuación)


  De todas las preguntas que se hicieron al siguiente día los guardias de la prisión, había una que les inquietaba más de la cuenta. Tan incómoda de realizar que ninguno se atrevió a formularla en presencia del alcaide: ¿De qué manera lograron aparecer el pene y los testículos del pelirrojo ruso en su estómago, como si los hubiera tragado de un bocado? Nadie encontró una respuesta lógica. Tampoco ninguno comentó las visiones colectivas de funcionarios y presos. Cuando trataban de describir la figura que rondó por los pasillos de la prisión de San Quintín esa noche, los testigos intentaban definirla a través de referencias absurdas, silencios largos y varias veces con lágrimas en los ojos. Uno de los guardias rompió a llorar con solo recordar la figura de enorme tamaño que lanzaba bufidos caminando por las secciones antes de terminar en la celda de los dos rusos.


  —¿Estos son los hombres que os atacaron en la sección de las duchas? —preguntó el alcaide a Elvis Infante, que se hallaba congelado ante la demencia de la visión en la que se había tornado esa celda.


  Poco quedaba de algo lúcido, solo eran pedazos de muebles, miembros humanos, grasa y sangre en las paredes. Elvis no podía dejar de mirar la imagen de la piel arrancada y colocada como decoración en la pared izquierda. Una piel que aún llevaba el dibujo del puñal atravesando el cuello. El estómago del pelirrojo estaba colgado cual piñata entre los intestinos abrazando los barrotes y la litera. Una de las cabezas había perdido la mitad del cráneo, dejando solo el gesto solidificado de terror en lo que fue el rostro del calvo.


  —Eso… no es humano —balbuceó de manera tonta Elvis.


  Ni él mismo supo qué quiso decir, mas hubo asentimientos de cabeza por parte de los guardias confirmando que su impresión era correcta.


  —Lucas no salió de su celda en ningún momento, lo confirmas, ¿verdad? —lo interrogó de nuevo el hombre trajeado, que empezaba a ponerse pálido.


  Era obvio que el alcalde estaba reprimiendo el vómito. Elvis, por un momento, pensó en explicarle lo que había visto, mas no encontró las palabras adecuadas. No había un adjetivo para esa oscuridad que había cubierto a su compañero de celda. Optó por la respuesta corta.


  —Nunca salimos. Solo escuchamos la alarma.


  Refirió esa misma historia varias veces mientras iba de regreso a su celda; a pesar de los gestos de comprensión, tampoco entendía nada de lo que había visto en ese lugar. Supuso que ellos estaban igual que él, buscando desesperadamente encontrar, entre las narraciones demenciales de los testigos, algo que pudiera volver creíble los sucesos. Fue imposible.


  


  Elvis tuvo miedo de Don Lucas. No solo miedo, sino terror. Sabía lo que había visto, no necesitaba una explicación científica para entender esa locura, pues su mismo compañero se lo había dicho: era un diablero, tenía el poder de invocar seres de las profundidades del infierno.


  Don Lucas no dijo mucho. Repitió frase por frase, letra por letra, la misma declaración de Elvis. No hubo cargos y, menos aún, sospechosos de la muerte de los dos rusos. Lo que hubiera sucedido entre ellos y el viejo etarra había fallecido al lado de estos. Quizás descuartizado de la manera más brutal, al igual que los cuerpos.


  Después de su trabajo, Elvis durmió casi todo el día. Fue más un estado de coma que sueño. Al siguiente día, con el furor de la rabia por la incompetencia flotando por los pasillos de las celdas y en el patio de recreo, a Elvis le resultó fácil escabullirse a la biblioteca sin que nadie se fijara en él. Tenía una escasa idea de lo que en verdad había sucedido, pero nadie le creería. Prefirió refugiarse en los libros que su confesor, el padre Maurice, tenía preparados para él. Al tratar de reconstruir la imagen de esa esencia que presenció, cuestionaba su salud mental. Lo que para un loco es su vida normal, para otro es una pesadilla. No logró aclarar sus dudas ante el sacerdote, sin embargo este tampoco rasgó en el inconsciente del chicano. Le facilitó la Biblia y otro libro, Una historia del Diablo, de Robert Muchembled, dejando a Elvis con su conciencia.


  Leyó sobre el tema, internándose en historias antiguas y leyendas olvidadas. Temas que nunca pensó que llegarían a él, solo que al descubrirlos parecían viejos amigos que estaban a la espera de que los presentaran. Elvis devoró libros, tratando de asimilarlo todo, de tener las herramientas para poder hacer la pregunta final. Cuando estuvo listo, se la hizo a Don Lucas:


  —¿Qué es un diablero?


  Lo hizo con la seguridad de la oscuridad de la noche, cuando intentaban dormirse. No pudo ver el rostro de Don Lucas, supuso que estaba sonriendo ante la pregunta.


  —Los diableros existen hace mucho. Ese nombre es nuevo, es tohono o’odham, de donde era mi madre: de los hombres del desierto, los papágo.


  —¿Qué chingadera es eso? —musitó Elvis.


  Buscaba respuestas a sus preguntas, no una clase de antropología.


  —Los diableros capturan demonios. No los matan como los angeleros a los ángeles. Sabemos invocarlos, sabemos manejarlos. Los entrenamos según sus cualidades. A los más aguerridos se los manda a pelear o se venden al mejor postor.


  —¿Demonios? ¿Eso era un demonio?


  —Sí, no uno común. Invoqué algo y ese fue uno de los príncipes.


  —¡Era una puta mierda, Don Lucas! —explotó, aferrado a su cordura.


  —Cálmate, Elvis —explicó el viejo señalando hacia fuera de las rejas—. No es fácil entender este mundo velado. Te escoge a ti, solo el que atisbó por primera vez podrá volver a ver. Creo tú lo viste esa noche, en tu hermano, supiste que estaba poseído. Esa fue tu puerta de entrada.


  —A la chingada…


  —No tienes opciones, eres parte de esto —sentenció.


  Continuó Don Lucas en voz baja, exponiendo su explicación como si se tratara de un padre leyendo a su hijo antes de dormir. Elvis se quedó callado, dejando que las palabras se cincelaran en su entendimiento para aligerar el peso de juzgarse demente, de interpretar que los sentidos no le habían jugado una mala pasada. Supo que en esas palabras había una llamada para él, un joven chicano sin futuro del este de Los Ángeles. Eran una respuesta a la pregunta universal que se realiza cada humano en el mundo: ¿por qué estoy aquí?


  Don Lucas le aclaró que la figura del demonio estuvo siempre asociada a la maldad más destructiva, a la insolencia y la fealdad más repelentes imaginadas por la humanidad. Desde luego que era real, había sido creada de esa manera. Sin embargo, le recordó que en el origen se trataba de un ángel caído, el primero que fue expulsado del paraíso y excluido de la creación: Lucifer. Con pocas palabras, lo definió como un ser de belleza extraordinaria. Todos los ángeles que fueron creados después de él no tenían la belleza que poseía el ángel de la mañana. Incluso sirvió de base para la creación de los humanos. No estábamos hechos a imagen y semejanza del Creador, sino de su primera confección. Por ello, aunque fue expulsado al infierno con una armada de demonios, no había necesidad de que trataran de hacer pecar al hombre, pues este había sido vil desde su concepción. Incluso superó al prototipo: al mismo Lucifer.


  Ahora los explotados, convertidos en cebos, eran los seres celestiales e infernales, perseguidos ante la incapacidad de su finalidad. Los humanos habían dado un golpe de Estado.


  —No quiero enojarte, pero me suena a pura basura —bromeó Elvis.


  Don Lucas hizo un ademán de que no le importaba esa opinión. Del pequeño cajón de su celda extrajo su única posesión, la libreta en la que continuamente escribía.


  —Todo esto lo puedes leer aquí. La escribo desde hace años. En ella hay mucho de lo que aprendí —aclaró entregando a Elvis el delgado volumen.


  El chicano lo revisó con detenimiento: era un cuadernillo no mayor de quince centímetros, en pasta dura, ligado con una cuerda. Ya que la oscuridad de la noche predominaba, Elvis se limitó a guardarlo debajo de su almohada.


  —¿Por qué me cuenta esto, Lucas?


  —Debemos cuidarnos. Tú puedes tener un aliado que lo haga por ti, como lo hice yo —respondió el viejo dando por terminada la charla.


  Elvis Infante no pudo dormir bien esa noche. Soñó con su hermano una vez más, con la fisonomía amorfa que se agitaba a modo de arcilla, moldeada por las manos ineptas de un niño para obtener el rostro infernal que le había tratado de matar antes de que lo derribara.


  


  El chicano se apartó de los demás en el patio para quedarse entre las gradas. Leía la libreta de Don Lucas de vez en cuando para volver a revisar alguno de los textos de otro libro de la biblioteca cual estudiante aplicado. El cuadernillo era una especie de guía de viajes, con algunas anécdotas sobre la vida de los indios en las montañas del norte de México, pero también había otro tipo de notas. El viejo resultó ser un artista impresionante, pues los apuntes estaban salpicados de dibujos informativos. Estos parecían las ilustraciones de antiguos libros de ciencia, de volúmenes arcaicos que nadie usaba. En la página que revisaba ahora aparecía un rostro infantil y femenino. Había una parte, la otra, como un gran tumor que carcomía esa hermosa cara, y tenía cuernos y arrugas. Abajo indicaba el nombre del demonio: Zazath, la que prostituye. Como título llevaba «El papel del toque en la encarnación de un diablo», seguido de un texto parco y casi descriptivo: «En cuanto un ángel o un demonio es tocado, comienza a experimentar lo mismo que un ser mortal: dolor, enseguida miedo. Es entonces cuando se gestan los instintos básicos, la supervivencia. Junto con los impulsos de ataque y defensa, el cuerpo del demonio…».


  —¡Infante! —escuchó.


  La exclamación hizo eco por el patio, rebotando en cada una de las paredes que lo compactaban. Elvis dejó su lectura, colocándola a un lado. Levantó el mentón para que su mirada se cruzara con el que le llamaba. No había que ser adivino para saber quién era: alto y negro, Godzilla Barrison aparentaba estar recuperado. Era grande, uno de esos que uno, al encontrárselo por la calle, prefieres cambiarte de acera. Detrás de él había dos negros de dientes de oro y risas tontas, de esas que se quedan cuando los cerebros se fríen en crack barato y heroína impura.


  —¿Qué pasó, tío? Veo que ya estás bien para otro partido de béisbol… —dijo Elvis sabiendo que el sarcasmo solo traería problemas. No obstante, el desprecio hacia ese matón lo lanzaba contra costas abruptas.


  —Apestas a muerto, Infante. Eres un puto muerto —graznó el gigante moviendo sus gruesos brazos con ritmo musical, pareciendo que rapeaba cuando hablaba. Sin embargo, estaba lejos de ser un cantante—. Te voy a joder. Te meteré el culo hasta la boca.


  —Suena bien, man. Pero estoy leyendo, ¿quieres intentarlo otro día? —murmuró el chicano estirándose con un bostezo.


  Hubo más risas bobas detrás de Godzilla Barrison por parte de sus secuaces. Una simple mirada de fastidio las silenció. Alrededor de ellos comenzó a juntarse un grupo disperso. Quizás el más llamativo era el de los indios y los chicanos, con sus pañuelos en las cabezas y sus barbillas dispuestas a comenzar una pelea. El Gumaro, el líder de la pandilla de los Halcones de East L. A, cerraba o abría las pinzas de su prótesis, saboreando por anticipado la sangre que podría derramarse.


  Godzilla Barrison descompuso su cara. Su mirada saltó entre los testigos. Había negros también, solo que los chicanos siempre eran más. Luego se quedó pasmado con los guardias, que parecían estar relajados con la seguridad, esperando que el problema se resolviera de manera natural: matándose los unos a los otros. Terminó su recorrido visual en Elvis Infante, que le sonreía como ese insufrible conejo de los dibujos animados que preguntaba «¿Qué hay de nuevo, viejo?».


  —No durarás ni una semana… —señaló su rival.


  Los tres afroamericanos se alejaron, dejándolo con sus libros, con la mirada del resto de los presos de la prisión. En algo tenía razón Godzilla: Elvis cada vez se veía más como un futuro cadáver.


  


  Elvis soñó otra vez con su hermano y, además, con ángeles. Nunca lo había hecho, pues aunque creció en una familia católica, el concepto de ser angelical era insoportablemente ingenuo. Pero si alguien merecía un titulo de santidad, era su hermano. Había sido su imagen paterna, quien le enseñó lo importante de la vida: desde pelear, pasando por conducir un automóvil con marchas, hasta todo sobre el sexo. En la comunidad chicana donde creció tenía pocas oportunidades de salir de la cloaca. Las opciones eran las pandillas con sus respectivas drogas, jugar a béisbol en las Grandes Ligas o sacerdote. Nadie podía imaginar llegar a ser un empleado técnico, bien remunerado y con una familia. Las casas con vallas blancas las dejaban para las series de televisión. En East L. A. solo quedaba basura y tacos grasientos. Por eso nadie pensó que su hermano lo lograra, que fuera el que llegara a la meta.


  Y ahí estaba él en su sueño. Con su enorme camioneta Ford negra, su casa nueva, cocina de Home Depot y esposa de San Diego. Sonriéndole como un ser vivo, como un humano que aún respirara y no estuviera poseído por un demonio. Elvis caminó por su sueño, estaban en el hogar de su hermano. Pero había un toque surrealista y alrededor de él flotaban seres etéreos con alas, con simples sábanas cubriendo sus blancas pieles: ángeles. Su hermano lo invitaba a que entrara, que se sentara y disfrutara el lugar. Elvis lo seguía fielmente, sin cuestionarse lo alocado de la alucinación. Su hermano llegó a una puerta de la casa y se dispuso a abrirla diciéndole: «Esta es tu casa, Elvis. Aquí vas a vivir». Al abrirla, descubrió que por el otro lado era una garganta de estalactitas rojas con llamas entre la roca, una ventana a un infierno dantesco donde las almas se consumían entre ríos de lava y bloques de hielo. Los gritos eran lejanos, imploraban piedad y perdón. Elvis se asustó, miró a su hermano. Solo lo empujó, arrojándolo a ese demencial lugar mientras los ángeles que los rodeaban cantaban una canción religiosa, aunque se trataba de In the Ghetto del mismísimo Elvis Presley. Entonces despertó.


  —Estabas gritando —dijo Don Lucas.


  Elvis se sentó en la litera. Sudaba, aunque el cuarto estaba frío. La oscuridad adormecida lo rodeaba, otorgándole la reconfortante idea de la realidad.


  —Estoy bien —refunfuñó. Se volvió a tumbar.


  —Ya nunca duermes igual. Las pesadillas continúan a la luz del sol —terminó la charla el extraño viejo.


  


  Ahí estaba ella, detrás del grueso vidrio. Bajita, con su pelo confinado en su eterna cola de caballo, exceso de pintura en los ojos, como siempre la había visto. Elvis sintió un nudo en la garganta. Lo llevaba en sus brazos. Todo envuelto en mantas, con un gorro tejido que apenas dejaba ver su regordeta cara. Ojos cerrados, durmiendo el sueño de los inocentes, de los que no sufrían el desgaste de este mundo. Era su sobrino, una persona. Ya no un concepto, como lo entendió la última vez que había visto a su cuñada Dolores para informarle que estaba esperando el hijo de su hermano. Mas ahora lo podía apreciar, aunque no palpar, ya que el muro de cristal que dividía a los presos en las cabinas de visitas se lo impedía.


  —Se llama Lencho… —murmuró su cuñada.


  Elvis se aproximó lento, sorprendido ante el milagro de la vida. Nunca se había sentido tan insignificante como ante la presencia de ese pequeño bebé que llevaba la sangre de su familia. Ese niño le debía la vida, pues sin su oportuna intervención hubiera sido extirpado del vientre de su madre con un cuchillo de cocina.


  —Dolores —murmuró Elvis bajando la cabeza para no mirarla.


  —¿Por qué no contestabas a mis llamadas? ¿Por qué has escrito ahora?


  Fue directa, con la voz agria. Ella había esperado esta invitación para visitarlo más de un año. Después del juicio, cuando dictaron su sentencia, Elvis determinó romper lazos con su cuñada, aunque ella hubiera sido su principal defensora. Especulaba con que alejándose de su vida la ayudaría más a reconstruirse una nueva. Pero el inquietante sueño le había despertado la consciencia. La llamó para saludarla y de ahí vino esta visita.


  —Las cosas han sido complicadas.


  —¿O no querías, tío? ¿No te conozco desde niño, Elvis? —vociferó molesta la mujer agitando a su bebé, que se despertó pretendiendo llorar, pero una arrullada rápida le devolvió a su placentero descanso—. No me chupo el dedo, crees que eres culpable y no es así. Me salvaste, eso ya no era mi esposo.


  —Te fallé. Debí darme cuenta con los primeros indicios.


  —No jodas. ¿Y yo no le fallé también? Era su esposa, por tonta andaba pensando que se estaba acostando con Pilar, la puta esa. Debí preguntar, Elvis. Tenía miedo que me contestara que estaba enamorado, que me iba a dejar. Y ya ves, ni era eso.


  Elvis sonrió, alzó la vista. Pudo ver bien a su cuñada y al bebé. Ofreció un gesto amable. Un mohín triste, chispeante. Él también pensó siempre que su hermano era un desgraciado que iba de flor en flor, entrándole a las chicas del barrio, acostándose con todas. En realidad su pasión era matarlas. Dos chicas habían desaparecido y encontraron sus restos enterrados en los campos petroleros de las colinas de San Fernando. Nunca pudieron inculparlo, pero sabían que era el hobby de su hermano.


  —Pues sí, hubiera sido mejor que te pusiera los cuernos ese cabrón. Me parece preferible que andar destripando muchachas. Eso no venía de familia, la maña la agarró solito.


  Dolores soltó una risita de ratón, luego no pudo contenerse más y lanzó un par de carcajadas que contagiaron a Elvis. Ambos terminaron mirándose, recuperando el cariño que se tenían.


  —Eres un tonto… —arrojó devolviéndole la sonrisa.


  Elvis lo tomó como el mejor cumplido que hubiera escuchado en su vida.


  —¿Cómo estás?


  —Mejor. El bebé trajo la luz que esa noche se llevaron de nuestras vidas. Ruego que ahora seas tú el que puedas recuperarla. Hablé con el abogado y…


  Sacudió la cabeza, no deseaba pelear más por ese frente. Era un caso perdido y el licenciado solo sangraba dólares a su cuñada. El caso estaba cerrado, no lo reabrirían nunca.


  —Olvídate ya, nunca me dejarán salir. Es más fácil inculpar a un chicano que investigar el asesinato de dos putas. Nadie va a entender lo que vimos, que mi hermano estaba…


  —… poseído —terminó Dolores. Elvis Infante cerró los ojos y arrugó la nariz como si hubieran lanzado un oloroso pedo—. Dilo, Elvis, estaba poseído por un demonio.


  —Iba a decir loco.


  —Claro, es más cómodo. —Dolores era dura, una cabrona. Del tipo que sabía sobrevivir, por eso había terminado con su hermano—. Tú sabes que eso, lo que casi me mata, no era mi esposo.


  —Voy a salir de aquí. Te lo prometo —interrumpió Elvis con los dientes apretados, molesto con la vida que le había arrancado su libertad solo por un capricho de la cordura. Entendía que había un mundo oscuro, pero este debía ser domado, cogido por los cuernos—. Mi sobrino necesita un hombre en casa. Voy a ser yo.


  —Date prisa o me caso de nuevo —le desafió con una sonrisa su cuñada.


  —Inténtalo, chica —devolvió el reto Elvis.


  Ella y ese bebé era lo único que le quedaba de familia. Mataría de nuevo si fuera necesario para protegerlos.


  


  Elvis permanecía en la biblioteca para evitar enfrentarse a Godzilla Barrison. Los libros eran más seguros que el patio, donde cualquiera podría ser un agresor. Al mismo tiempo estaba esperanzado con que el manto de protección del sacerdote de la prisión, el padre Maurice, le sirviera. Fue en esos días de lectura cuando comenzó a adentrarse en el fondo del tema que lo había mantenido absorto. Descubrió entre las posesiones del religioso un libro sobre exorcismo y rezos católicos que le atrajo. Lo leía para entender la naturaleza del mal y, desde luego, la inutilidad de este ante la perversión humana. Pero, sobre todo, para intentar responder las preguntas que le perseguían ante lo presenciado en la celda. El padre Maurice se aproximó a Elvis, interrumpiendo su lectura:


  —Debes alejarte de ese hombre, Elvis —habló el sacerdote.


  El chicano dejó el libro a un lado, levantando el entrecejo ante esa afirmación. Parecía ser un concurso para ver cuántos más lo prevenían de su compañero de celda.


  —Eso quisiera, padre, pero entre rejas poco puedo opinar.


  —Vengo de una charla con el alcaide. No te va a cambiar de celda, así me lo ha dicho. Parecería que ese cabrón te quiere encadenado al viejo. —El sacerdote se veía pálido, cargaba en su rostro un gesto de malogro y enojo.


  —Es el patrón, ni chistar.


  —Algo va mal. Rechazó también mi propuesta de revisar tu caso —rezongó tamborileando con sus dedos en la mesa donde estaba el libro.


  —Me dicen que apesto a posible muerto. Si es así, ¿por qué debería preocuparme? —formuló Elvis.


  Estaba cansado del muestrario de calamidades. El encuentro con su cuñada le daba bríos para seguir luchando por sobrevivir, pero cada vez el panorama era menos alentador. Por lo que solo le quedaba el uso del sarcasmo.


  —¿Quieres saber por qué me entrevisté con el alcaide? —le dijo circunspecto el sacerdote señalando el cuarto anexo a la biblioteca, donde estaba la pequeña capilla—. Alguien entró en la capilla y robó algunos objetos de la sacristía.


  —¿Cosas de la sacristía? ¿Como para fugarse?


  —No, como para hacer una misa —escupió con desagrado.


  Elvis se quedó pensativo. Un escalofrío recorrió al galope su espalda, haciéndolo sentir como un iceberg que rajaba su columna en dos.


  —¿Padre? ¿Cómo se pelea contra un demonio?


  —De exorcismis et supplicationibus quibusdam… El ritual del exorcismo, Elvis. —El padre Maurice señaló el libro que el chicano tenía en sus manos—. Es luchar contra el mal como una entidad que se ha materializado en este mundo. Hay algunos signos de la presencia diabólica: la aversión a lo sagrado; hablar lenguas desconocidas o muertas; tener una fuerza extraordinaria que va más allá de la naturaleza de la persona, y el conocimiento de cosas ocultas o escondidas.


  —Me está describiendo al cabrón que tengo de compañero.


  —El Diablo usa senderos oscuros para llegar hasta ti —soltó lúgubre el sacerdote.


  Elvis Infante creyó en ese momento. No solo en el Diablo, sino en que lo que presenció que dominaba a su hermano fue real y estaba detrás de él.


  


  La comida no era para ganar una estrella Michelin. Estaba lejos de ser recomendada como los mejores platillos de California, pero en general se dejaba comer sin maldiciones de por medio. Era jueves de chili con carne, que, traducido a la realidad, era un mazacote castaño con salpicaduras rojas del pimiento morrón y algo que podía ser carne, aunque uno trataba de no imaginarse su origen. Elvis lo olisqueó: era dulzón por el pimentón picante. Le gustaba, aunque era una broma de mal gusto decir que se trataba de comida mexicana. Las chimichangas, el chili con carne y los tacos duros eran tan yanquis como el fútbol americano, la teletienda y el sexo extramatrimonial.


  Con la cuchara se llevó un buen bocado. Lo paladeó con gusto. Mordió un pedazo de pan para completarlo. Supo que ese sabor texano del platillo solo podía provenir de Mickey el Gonorrea Müller, quien estaba en la cocina para alimentar a los presos. El anciano podía cantar de manera espeluznante, pero sí que sabía preparar el guiso de fríjoles con chile. Don Lucas comía en silencio a su lado. El comedor de la prisión estaba casi lleno. Era un grupo grande los que recibían su alimento y, a su alrededor, cual pastores acarreando el rebaño, unos diez guardias.


  —Mi comida está en mal estado… —escuchó Elvis a unos cinco metros de él. Alzó los ojos en busca del crítico gourmet.


  No se sorprendió de que Godzilla Barrison estuviera discutiendo con uno de los guardias enseñando su plato de metal con el almuerzo.


  —La comida está perfecta, Barrison. Si no quieres recibir una tunda, vuelve a tu sitio y cómetela —refunfuñó el guardia con voz marcial.


  Siempre había uno o dos que trataban de hacerse los duros o se quejaban como si estuvieran en un restaurante. Casi en todos los casos terminaba con castigos y, si tenían suerte, sin palizas.


  —Mire, tiene gusanos… —gruñó Barrison levantando el plato hasta el rostro del sorprendido guardia. En ese segundo durante el que trató de encontrar lo que disgustaba al enorme negro, el plato le golpeó la cara, haciéndolo volar con una decoración de fríjoles con sangre de su nariz—. ¡Estúpido!


  El ataque fue certero y vertiginoso. Dos negros más saltaron sobre otro centinela y le quitaron su porra. Forcejearon un rato para terminar de estrangularlo con esta. El resto de los presos se alejaron de la disputa, pegándose contra las paredes.


  —¡Quedaos todos en vuestros lugares! ¡Que nadie se mueva! —intentó contener el ataque con frases otro de los guardias, solo para correr la misma suerte que los demás.


  Rápidamente hubo más involucrados en la revuelta. Una media docena de reos de color se hicieron con las armas de los guardias, a quienes lograron dominar con facilidad.


  Para cuando Elvis entendió que estaba presenciando una revuelta en la prisión fue tarde. El comedor se había convertido en un campo de batalla, las alarmas sonaban a todo volumen y las rejas se cerraban de golpe.


  —Fuck! Esto no va a terminar bien… —susurró Elvis a Don Lucas, que estaba acomodándose entre el grupo de prisioneros latinos y chicanos, quienes no parecían ser parte del levantamiento, mirándose entre sí con muchas preguntas de por medio.


  —¡Detrás de nosotros, Infante!


  El Gumaro, el líder de los chicanos, le cogió del brazo con su prótesis. Tiró de él hacia detrás de ellos para protegerlo. Elvis logró cavilar que él era el motivo de ese levantamiento: Barrison no se había conformado solo con saltarle desprevenido para matarlo a palos, sino que había usado toda su pandilla contra los guardias para lograr su venganza.


  La revuelta duró un par de minutos más. La sirena reanudó sus aullidos ensordecedores avisando de que el motín había sido un éxito, mas nadie parecía prestarle atención. Barrison se acercó al grupo de mexicanos blandiendo una de las porras de los guardias y con deleite en el rostro.


  —Entregadme a ese cabrón. Mis negros no van a dañar a nadie. —Señaló a Elvis Infante.


  El Gumaro dio tres pasos para enfrentarse al formidable negro. Aunque este le sacaba una cabeza, el chicano no se veía amedrentado.


  —Es uno de los nuestros, no te lo entregaremos.


  —Solo queremos a Infante, no necesitamos matarnos. Nadie quiere sangre negra o chicana —le reprochó el afroamericano mirando al resto de los presos, que los observaban sin moverse.


  —Olvídate, Barrison.


  —Tú lo has querido, estúpido… —soltó mientras sacaba de su cinturón un cuchillo de fabricación casera, una simple lámina afilada y un mango de cinta aislante.


  El arma al parecer funcionaba de maravilla, pues cruzó el estómago del pandillero chicano sin complicaciones. El ruido que hizo al verse herido fue leve, apenas un silbido con el que dejaba escapar su vida y el aire. Se retorció en el suelo un instante hasta quedar tendido, rodeado de un charco de sangre.


  —¿Ahora lo entendéis? Solo quiero a Infante y se acaba todo.


  Elvis sabía que Barrison movería cielo y tierra con tal de cogerlo, así que era decisión suya que hubiera más muertes absurdas como la del Gumaro. Optó por ser pragmático y se separó del grupo con los brazos en alto para entregarse a su enemigo.


  —¡Cool, Godzilla! Me estoy entregando sin protestar. No más pelea ya.


  —Buen chico, puto —sonrió el negro.


  No hizo nada por detenerlo: con un ademán, dos de su grupo apresaron a Elvis no sin antes darle un par de puñetazos.


  —Suéltalo.


  Había alguien más que intercedía por el chicano. Fue una sorpresa encontrar a Don Lucas enfrentándose a aquel gigante al que apenas llegaba al pecho.


  —¿O qué, viejo loco? ¿Me vas asustar con tus estupideces de brujo? —exclamó, burlón.


  Barrison no estaba dispuesto a seguir peleándose con media prisión para obtener a Elvis, así que no le respondió con más palabras. Blandió de nuevo la cuchilla, cruzando la cara del viejo, que con un grito se llevó las manos a esta. De entre los dedos, la sangre emergió. Los negros ya no vieron eso, pues se llevaban a rastras a Elvis a una celda para cumplir con su venganza.


  


  No llegaron ni a la sección de las celdas. Los guardias se habían encargado de cortarles el paso y confinar la revuelta a unas pocas habitaciones cercanas del comedor. Pero a Barrison esto no le importaba. Tampoco que lo fueran a culpar del homicidio del chicano: estaba encarcelado por doble asesinato. Un tercero no cambiaría nada su récord de bateo. Además, en la vida real, antes de que lo detuvieran y enjaularan, ya había matado a seis humanos. Los dos más insignificantes habían sido por los que le metieron la cadena perpetua. Los otros cuatro sí que eran jugosos: su padrastro, un jamaicano que se revolcaba con su madre cuando él era un chico en Vallejo. Le metió dos balazos cuando bajaba de su taxi. Se supuso que había sido un asalto. Tenía quince años. Luego al dependiente de una bodega cuando intentó asaltarla con veinticinco años. Las cámaras de vigilancia nunca lo reconocieron por la máscara. Su primera novia, dos meses después, cuando se enteró de que estaba coqueteando con un negro que trabajaba en UPS. La encontraron en una cuneta. Nunca fue sospechoso, pues testificaron que estaba trabajando en Oakland. La cuarta muerta fue su madre. Cansado de escuchar sus reproches.


  —Por fin solos, bitch —dijo Barrison mordiéndose el labio inferior. Miró a Infante y deseó meterse una dosis de crack. Lo que más extrañaba del exterior era la droga. Luego los refrescos Mountain Dew.


  —¿Sabes que eres un fuckin cobarde, Barrison? —preguntó con falsa inocencia el chicano limpiándose el hilo de sangre de la boca, regalo de un golpe de uno de los negros de Godzilla—. Necesitaste a todos esos tipos para atraparme. Me parece que eres un llorica y un cobarde, la fiesta era entre tú y yo.


  Barrison se acercó hasta la silla donde tenían sujeto a Elvis dos de los presos de la pandilla del negro. Tres más miraban con risas tontas, como si estuvieran a punto de ver un espectáculo de comedia. Era un pequeño almacén de la lavandería. Sábanas y ropa sucia se arremolinaban en cestos.


  —Así va a ser, chicano. Yo mismo me voy a encargar de filetearte como a un cerdo. —Una bofetada hizo girar la cara a Elvis. Con la fuerza de ese negro, parecía como si lo hubieran golpeado con una plancha de cemento. Más risas tontas de los otros—. Cuando el alcaide y sus guardias lleguen, solo encontrarán pedazos tuyos.


  Volvió a aparecer la cuchilla de metal. Seguía manchada con sangre de sus dos víctimas. El arma pasó de una mano a otra, mientras el pandillero cantaba algún rap que Elvis no reconoció.


  —¿Quieres que te suplique? —preguntó sin entender el espectáculo.


  —No, quiero que te calles para siempre, hijo de puta…


  En el mismo instante en que el negro intentó acercársele para clavarle la cuchilla, su cara se retorció en una expresión grotesca. Algo lo había arrastrado hacia atrás, haciéndole dos feos cortes en el hombro. Elvis tardó un instante en comprender el significado de todo aquello. Fue al distinguir ese humo pesado que vio materializarse en su celda, esa niebla compacta como agua negra, cual hollín líquido. La aparición fue espontánea, como un cúmulo de arena que se concentró hasta formar algo largo, con tres hileras de dientes, que era imposible de describir. La sorpresa de su llegada hizo que los presentes soltaran gritos y groserías. En medio de la contemplación de lo imposible, fue el momento que el recién aparecido aprovechó para hincarle los dientes en la garganta a Barrison. Una de sus garras le aferró la muñeca como una prensa. Elvis escuchó que los dientes hacían suficiente fuerza como para pulverizar el cráneo de Barrison. El demonio extasiado se separó del cuerpo mutilado, que sangraba a borbotones. A pesar del odio que sentía hacia Barrison, Elvis no tuvo el coraje para quedarse y verlo morir desangrado mientras la criatura esparcía en su frenesí los miembros de sus colegas, que decoraban de carmesí las cestas con ropas de cama.


  


  Había alguien en la pequeña capilla de la prisión. Su presencia era una mancha entre la austera decoración de un par de imágenes religiosas y el Cristo de marfil en la pared. La luz no estaba encendida, pero la llama de la hoguera iluminaba la figura. Era una fogata realizada con libros de la biblioteca, la gruesa Biblia que usaban para las misas era la que mejor alimentaba la llama. La puerta había sido arrancada a mordiscos, sus restos morían expandidos en el suelo. El padre Maurice accedió con dudas, preguntando incómodo a la figura:


  —Es la casa del Señor, no tiene derecho a profanar este sitio.


  —Creo que las puertas de la casa del Señor están abiertas a todos —respondió la sombra, que se mostró como Don Lucas.


  El sacerdote dio un paso atrás al ver el rostro desfigurado, como si le hubieran tratado de arrancar la mitad de la cara.


  —Afuera hay disturbios con muertos. Váyase…


  —Esto es un falso altar. No habrá redención ni juicio final, padre. ¿Sabe por qué? Siempre ha tenido la respuesta pero la evita: porque los hombres ahora llevamos el timón. Ellos, ángeles y demonios, son nuestros esclavos.


  El padre Maurice alcanzó a advertir los símbolos en el suelo, las velas encendidas y la caja de madera en el centro del diseño con elementos robados de la sacristía: desde su corporal sucio hasta el purificador y la estola en un nudo. Era una farsa de altar, una broma tratando de imitar el sacramento católico en una aberración que sin duda era para convocar los infiernos. El copón y el cáliz terminaban siendo juguetes, una simple broma. Al comprenderlo, detuvo su avance: si los objetos litúrgicos eran para invocar a Dios, ese templete sería para su contrincante.


  —Esto no está bien… —susurró aterrado el padre Maurice.


  —Al contrario, padre, debería darme las gracias por abrirle los ojos. Deje de rezar a esa imagen decadente, no hay nada que ese mártir pueda hacer por usted o por el mundo. Hace mucho que los humanos dirigimos nuestros destinos —explicó Lucas acomodando el altar en el suelo.


  —No importa qué haya allá después de la vida, nos queda la fe —contradijo el predicador.


  —Nuestra fe… Sí, eso puede ser. Pero es en nosotros mismos, ya que los tenemos en nuestras manos. Si los sabe llamar, vendrán a comer de nuestras manos como fieles ayudantes.


  El padre Maurice se inquietó al escuchar la palabra «ayudante». Se preguntó el significado de eso. La respuesta le llegó en un soplido detrás de él. El demonio respiraba grave desde su sitio de contemplación en el centro de la capilla. Parte de su cuerpo estaba llena de astillas de la puerta. Media docena de heridas salpicadas en su cuerpo gelatinoso manaban sangre y baba verde. Su transpiración picante impregnaba el sitio como el incienso rancio en un altar satánico. Olisqueó el aire, aunque lejos estaba de tener nariz. Buscaba una nueva presa, la sangre de Godzilla Barrison y sus amigos apenas le había saciado la sed, e incluso había avivado el deseo de más carne. Reconoció a los humanos y se sintió reconfortado con el calor que emanaba la hoguera de libros. Le evocaba su morada, las llamas infernales. Era imposible para los seres vivos entender el dolor de la lejanía del averno, de ese calor que daba protección y seguridad. No había peor padecimiento que ser invocado en la Tierra, de pasar por el delirio de encarnarse y comprenderse como mortal.


  El demonio apretó la triple línea de dientes, lanzando un sonido ronco que se asemejaba al chillido de un ciervo siendo aplastado por un camión. Se dirigió con grandes zancadas al padre Maurice, olvidándose del viejo vasco sonorense, que se protegía con los dibujos en el suelo.


  —Padre nuestro que estás en los cielos… —comenzó a rezar el sacerdote, apretando en el pecho su cruz colgante. Sintió el aliento fétido del ser infernal, que hizo que su estómago saltara con desagrado.


  —A veces hay que alimentarlos. Necesitan del caos para vivir —dijo con voz hueca Don Lucas, aparentando hablar al vacío—. Consumen la sangre para recordar que fueron creados para provocar temor.


  —… venga a nosotros tu reino… —prosiguió Maurice su oración como único escudo ante la presencia que se le aproximaba.


  —«Regna terrae, cantate Deo, psallite Domino! —Una potente voz inundó el cuarto. Elvis Infante leía en voz alta el libro de exorcismo. Estaba agitado y sudado, después de buscar por varios lugares en la zona acordonada por los guardias—. Tribuite virtutem Deo. Exorcizamus te, omnis immundus spiritus, omnis satanica potestas…»


  Con los rezos sagrados, el chicano logró que el demonio detuviera su ataque contra el sacerdote. Las palabras no poseían en sí mismas poder alguno, pero eran parte de un significado y un concepto que le hacían daño. Un reflejo apareció al escucharlas, indicando al demonio que debía alejarse del ritual.


  —¿Usas el Rituale romanum, Infante? Eres un buen alumno, aprendes rápido, cabrón —sonrió el viejo ante la sorpresiva llegada de su compañero.


  Estaba satisfecho, pues había logrado que Elvis dejara atrás el miedo, que impusiera su don. Quizás con rezos inútiles, pero acertados. Don Lucas paladeó el éxito, el reconfortante gusto de haber logrado lo que le habían encomendado.


  —Ut Ecclesiam tuam secura tibi facias libertate servire, te rogamus, audi nos… —continuó Elvis con los dientes apretados y levantando la cruz de granate sobre el demontre.


  Las palabras entraban en los oídos del ser, recordando los exorcismos sufridos, el dolor del desprendimiento. Rugió dolorido, dejando que su lamento rebotara en eco por esas paredes santas.


  —«Te rogamus, audi nos…» —completó el sacerdote Maurice, reconociendo las plegarias del sacramento.


  El viejo alzó las manos para llamar la atención.


  —Es suficiente, Infante. Esas invocaciones harán que te mate, yo lo tengo esclavizado —indicó Don Lucas señalando a su aliado infernal.


  Elvis divisó de reojo el altar dispuesto. Reconoció las piezas de la libreta de su compañero. Supo que la caja era importante.


  —Entonces haz que se detenga. No más muertos, Lucas.


  —Tu ritual de iniciación ha terminado, hemos logrado nuestra meta, amigo. —El placer en el rostro herido de Don Lucas era inquietante—. No podemos dejar testigos, el falso predicador será sacrificado.


  —No, voy a llevarme a este fuckinsonofabitch. Si me muero, entonces que preparen mi cruz —retó a su compañero.


  Aquel acto ayudó al padre Maurice a alejarse del demonio. El ser ciego por el hambre de la sangre cambió de rumbo hacia Elvis.


  —¡Alto! —ordenó Don Lucas al demonio—. Dejemos ya todo así, estúpido Infante. Si te mueres, estoy frito. No habrá salvación…


  —Fuck you! —Levantó Elvis su dedo fálico al demontre, avivando su ataque.


  —¡Eres mi puerta de salida de esta pocilga! ¿Crees que nos juntaron por un capricho? ¡Claro que no! ¡Los bastardos hijos de puta del Cónclave desean que trabajes para ellos! Ese fue el trato que hice… —gritó desesperado el viejo.


  Eso era lo que Elvis buscaba, que olvidara su conjuro, que dejara atrás su papel de diablero.


  —Pues fue un shit mal trato… —murmuró el chicano dando un salto para arrancarle la caja de madera del altar. Con ese movimiento, logró romper las cadenas del demonio, liberando el odio hacia su opresor y la humanidad. El ser rugió al no sentir las cadenas invisibles y lanzó un zarpazo al padre Maurice que lo derribó al suelo cual marioneta.


  La parte superior de la caja llevaba una burda inscripción. Elvis no revisó con detenimiento el dibujo, aunque reconoció algunas piezas de viejas ilustraciones del libro sobre Satanás que le había prestado Maurice. Escuchó los alaridos de la bestia detrás de él, supo que lo que tenía entre manos era un arma. Las figuras en esa arca contenían poder, tal vez desconocido para él, pero reconoció que se trataba de algo ancestral y eficaz. Desesperado por terminar con la pesadilla, la cogió con ambas manos. Una ola de fuego le tostó la piel como si hubiera colocado las palmas en un sartén ardiendo. Soltó el objeto por un instinto de supervivencia. Pensó que iba a gritar o a desmayarse, pero una oleada de adrenalina le agitó la mente para que lo intentara de nuevo. A pesar del dolor, abrió la caja. Una sensación de vacío golpeó sus oídos, tapándolos. No logró ver el gesto del demonio, solo el sonido era suficiente para volverse demente. El padecimiento sería inmenso, el demonio pasaría a estar esclavizado, a terminar encerrado en ese pequeño espacio. Pero estaría lejos de la humanidad, de los hombres vengativos que ya nada temían, que solo se habían dedicado a profanar la Tierra con sus salvajes actos.


  La criatura se deformó y colapsó en sí mismo, compactándose en un torbellino. Un último intento de evitar el dolor hizo que la garra tratara de aferrarse a Don Lucas, mas las uñas no encontraron a dónde asirse entre la piel y los órganos. Parte de los intestinos quedaron colgados cuando se los llevó consigo antes de desaparecer en la caja. Cuando el ser dejó la faz de la tierra para entrar en un nivel distinto, dejó una herencia de heridas mortales en el viejo diablero.


  Elvis tiró la caja a un lado al sentirla tan fría que hería. Una escarcha cubrió los grabados en un manto de hielo. Corrió hacia el padre Maurice, que paladeaba el sabor salado de sus lágrimas al comprender que estaba salvado y vivo. Tan solo tenía unas feas heridas en los brazos y el pecho, mas nada que la sangre buscando cicatrizarse no pudiera arreglar.


  —El hombre… —intentó indicarle a Elvis señalando los restos de Don Lucas.


  Elvis se levantó y logró distinguir que su compañero de celda parecía un muñeco de trapo al que le habían extirpado su relleno. Las tripas calientes estaban mezcladas en el suelo con la orina del demonio. Lo que quedaba de cara tenía un gesto vago; los ojos, un par de canicas perdidas en una inmensa nada. Elvis no sabía si entre sus conocimientos Don Lucas había adquirido el don de renacer, porque al parecer su lapso como ser humano había terminado esa noche.


  —El cabrón de Lucas está muerto —indicó Elvis al alcaide, que lo recibió en su oficina, sin guardias, como les había pedido cuando le encontraron en la capilla.


  El hombre de traje gris enarcó las cejas ante la afirmación sin denotar sorpresa. Lo que hubo después fue un gesto de asco hacia el chicano cuando descubrió la libreta de apuntes de Don Lucas en su escritorio.


  —Eres un completo retardado, Infante. Esto no debía terminar así.


  Elvis Infante levantó las manos esposadas. Su camiseta blanca aún tenía sangre de su antiguo compañero de celda. Se sentó en la silla de cara al escritorio, seguro de sí mismo.


  —Eso ya lo sé, nada de esto debió pasar. Ni tampoco me culpe, asshole, usted así lo dispuso.


  —Eres un completo retardado, Infante —repitió el alcaide.


  —Nos puso juntos por algo. Usted así lo dispuso y solo veo que era por un interés. Así que vayamos a los negocios: Don Lucas me reclutaba y usted lo dejaba libre, pena cumplida, ¿no es así?


  El alcaide se sentó con firmeza, incómodo ante las afirmaciones. La corbata pareció apretarle más de lo normal y la chaqueta le empezó a pesar. Trató de seguir la charada fingiendo poseer conocimientos prohibidos para el convicto diciéndole:


  —Tú no sabes nada.


  —Ahora sé un poco más, tío. —Señaló con las dos manos alzadas a su guardia y luego el cuadernillo de su compañero muerto—. Don Lucas lo escupió al final. No hay que ser un genio para entender cuál era su plan, por lo que vengo a reclamar ese trato: le pidieron que me reclutara, ya me tienen. Pido a cambio lo mismo que se le ofreció.


  —¿Perdón?


  —Right, man. El perdón total. Estoy para servirles, pero salgo de aquí con mi ficha limpia —expuso Elvis Infante, sabiendo que la suya era una maniobra suicida.


  Ante los acontecimientos, poco le importaba su vida. Si acaso, la de su cuñada Dolores y su sobrino Lencho. Elvis jugaba su mejor carta, pero también su único naipe.


  —Estás lejos de poder pedir cosas, Infante. Sigues siendo un convicto acusado de asesinato en primer grado. No sé quién comenzó el levantamiento, se te investigará por la muerte del convicto Barrison —gruñó el alcaide.


  Elvis no quiso conceder ni un movimiento o gesto. Ya no estaba para regalar cosas, sentía que era momento de recibirlas.


  —Quiero hablar con El Cónclave…


  Pasó un minuto. Solo hubo cruces de miradas, ojos desafiantes tratando de medir sus fuerzas. Mas ambos estaban lejos de ser los que en verdad llevaban la batuta, los que movían las piezas del juego. Por eso mismo, la puerta se abrió de golpe para mostrar a un nuevo personaje: calvo cual bola de billar, con un ligero bigote ocre debajo de unos labios perfectos. Su uniforme militar de gala relucía cual espejo recién pulido. Elvis comprendió que ahora sí podría negociar con alguien mayor. Tuvo que sonreír ante el éxito de su jugada.


  —¡Qué flojera! Esto se ha puesto muy dramático. Terminemos con esta basura —dictó con voz marcial el calvo. Ofreció la palma de la mano a Elvis como si el alcaide fuera un simple mueble más en el cuarto. El chicano lo saludó aún con sus esposas metálicas apresándolo y las hizo sonar en cascabeleo—. Un placer, Elvis, soy el capitán Potocky.


  —¿Y eso debería interesarme?


  —Creo que mucho, Infante. ¿No ha pensado en un puesto en el ejército norteamericano ahora que va a quedar libre? Dicen que Oriente Próximo en esta estación tiene un sol relajante.


  Elvis Infante nunca pensó en llegar a ser parte de una institución, menos aún de algo como la milicia. Pero tampoco se había imaginado estar en prisión y mucho menos ser diablero. Ser soldado no era una idea tan descabellada después de todo. Obsequió con una sonrisa al militar y recuperó la libreta de Don Lucas, aceptando así su nueva condición.


  Durante los siguientes tres años de su vida entendió que fue la mejor decisión que pudo haber tomado. Se convirtió en lo que hoy era. Mucho de su conocimiento procedía de las enseñanzas de ese cabrón calvo que tenía frente a él. Fue una pena cuando murió calcinado en las playas de los mares desérticos de Afganistán tratando de capturar un demonio.


  7
 El sueldo del Diablo


  Donde Dios construyó una iglesia,
el Diablo también construirá una capilla.


  MARTÍN LUTERO


  Seis meses antes


  Cada componente que el Profeta te había descrito estaba frente a ti como si reconstruyera un gran óleo isabelino: ahí estaba la morada de tejas rotas abandonada, con esas manchas de humo viejas y los grafitis de calaveras. Allá podías ver el cubo de basura con las dos ratas peleándose por un pedazo de carne del gato muerto que habían arrojado entre los desechos. La cabeza del felino, separada, con el gesto de furia, entre las latas sucias y las moscas. Un cartel donde pedían el voto por ese candidato institucional al que habían descubierto como mediador en el tráfico de blancas, pero que seguía peleando por su puesto sonriéndote desde la lona rota. El coche abandonado, sostenido por unos enclenques tabiques que sustituían las ruedas. Incluso escuchaste el silbido del carro de camotes, donde vendían boniatos y plátanos, tal como te lo indicaron. Así que también debería de estar el ángel herido, si es que había que creer al Profeta.


  No te importaba mucho cómo había conseguido esa visión psíquica el gordo Zenith; sin embargo, esa extraordinaria habilidad que le permitía ver el futuro sin levantarse de su silla rota y su escritorio lleno de esculturas de anime japonés era aguda y precisa como el escalpelo de un cirujano. A Zenith lo tomas como amigo, pero sabes que es más bien un aliado. Ya casi has olvidado que os encontrasteis siendo adolescentes fuera de una iglesia evangelista. Él te reconoció, dijo tu nombre, Horacio Polidori, y luego el suyo. No hubo más aclaración que su promesa de que seríais amigos, tal como dictaba su profecía. No te burlaste de él ni le diste un puñetazo, como era tu manera habitual de afrontar los problemas. En su voz estaba la verdad: si aseguraba que tendríais una relación, lo aceptaste como si te hubieran dicho que ese era un bello día.


  Piensas que esa casa abandonada en la colonia Roma de la Ciudad de México no es el lugar más adecuado para esconder a un desesperado ser divino herido. Aunque sabes que esos rubios asexuales de alas son una manada de estúpidos, esa falsa propaganda cristiana los vende como seres de infinita bondad, habitantes de nubes y paraísos. Por eso sería más conveniente encontrarlos en un lujoso restaurante bebiendo champán que revolcándose en estiércol de perro en un solar abandonado. Mas las predicciones son tu última oportunidad para atraparlo, por eso habías recurrido al Profeta. El uso convencional de contratar a un matón había fallado, así que ahora le debías un favor a tu amigo, que te dio la ubicación. Además, habías tenido que admitir que eras el responsable de que la ciudad tuviera un ángel caído herido rondando por ella. Algo que podía llegar a ser un dolor de cabeza; un serafín cegado por el dolor podría en su mente enferma comenzar cruzadas, juzgar a pecadores o intentar un apocalipsis adelantado.


  Te quitas los auriculares del móvil. La canción que ibas escuchando, Angel of Death, de Slayer, se detiene de la playlist de tu teléfono. Entras en la casa solitaria. La bienvenida te la da la fetidez de unos excrementos secos. Las pintadas en las paredes confirman que el sitio ha servido de santuario a yonquis y okupas. La basura habla un poco de los ocupantes: colillas de cigarro, envases vacíos de licor barato, restos de fogatas, hojas de revistas arrancadas. Te iluminas con tu teléfono. Estás cagándote de miedo, esa es la postura oficial. Una cosa es que te llamen el Vampiro por vivir siempre de noche, otra es andar arriesgando la vida. Reflexionas que debiste entrar escuchando música. Ya es tarde para regresar a los auriculares. Sin duda hubieras escogido For Whom the Bells Tolls de Metallica. Perfecta cuando te cagas de miedo.


  No entiendes por qué insistes en seguir jugando este deporte extremo en un mundo de sombras, uno que el resto de los humanos ni siquiera intuye. No posees poderes divinos y estás lejos de tener manos de angelero. Trataste de cazar demonios para El Hoyo, solo que tampoco tienes el don de convocar diablos. Al final no eres más que un humano normal y corriente gestionando un dinero extra en un universo que no tiene pies ni cabeza. En pocas palabras, un estúpido profesional. Pero estúpido con iniciativa, eso sí.


  Ves moverse algo. En un rancio y roído sillón llora un hombre. Parece humano, de piel blanca y cabello rubio. Un cuerpo que compite con el color blanco marfil del David de Miguel Ángel. Está sin camisa, solo con unos pantalones. Los pies descalzos pisan periódicos quemados. El hombro lo lleva vendado, las alas pegadas a la espalda, una de ellas quemada. No tenía rastros de la armadura de huesos. Es un ángel anunciador, los peores.


  —Traigo una reliquia de Leocadia de Toledo, no podrás huir —indicas iluminando con la luz de tu móvil.


  El ángel levanta la cara lacrimosa hacia ti, sus ojos son charcos de lágrimas. Berrea como un niño que ha perdido a su madre.


  —Señor, ten piedad de mí. Le he fallado a tu hija y al cordero de Dios… —gime entre rezo y súplica.


  Te da lástima: Dios nunca escucha.


  Rebuscas en tu chaqueta la reliquia para apresarlo, ya que no puedes matarlo si no posees las manos de un angelero. Tendrás que contratar de nuevo a un cazador para que haga el trabajo sucio. Pero no te importa, necesitas un espécimen para tu experimento.


  —Levántate, cabrón… —indicas tratando de recordar el rezo del Concilio de Trento que activa el pulgar de la mártir santa.


  —Ella es la elegida con su santo fruto. Las estrellas se alinearon anunciando la bienaventuranza —solloza alzándose, elevando los brazos al aire. De repente despliega las alas en toda su plenitud. A pesar de tener una muy dañada, el espectáculo sigue siendo imponente. La sorpresa te hace retroceder—. Soy el guardián, no pude cuidarla. La perdí en las garras del pecado…


  El ángel no parece asustarse por tus palabras. Sabes que ellos huelen a los cazadores, tú solo eres un mono desnudo a sus ojos. Está tan abstraído en su frustración que no se defiende ante la reliquia.


  —¿A quién perdiste? —preguntas, pretendiendo comprenderlo.


  —A ella… —responde parco, limpiándose mocos y lágrimas con sus vigorosos brazos.


  Quizás sabes de quién habla, pues cuando lo encontraste por primera vez, pensaste que estaba con ella: una delgada muchacha de grandes ojos ocres y cabello sedoso oscuro. Vestía moderna, con estilo. Tú estabas ahí hace unas horas, en esa fiesta abierta. El cazador Román le disparó. Solo le hirió en el brazo. Ante la pérdida de sangre, las alas se dañaron con el fuego que había comenzado. Los jóvenes que asistían a aquella reunión estaban tan fumados que ni siquiera entendieron lo sucedido.


  —¿Cuando te dispararon? ¡Serás estúpido! Ni yo me hubiera dejado atrapar así. Estabas a la vista de todos, imbécil —te burlas, pero sabes que fue tu error: debiste pedir que le volvieran a disparar. Solo que el mercenario se negó. Había muchas personas en la reunión, podía herir a un chico.


  —No podía dejarla, es la Inmaculada.


  —Serás estúpido… —Te acercas para ponerle las cadenas celestiales que lo aprisionarán—. ¡Eran solo un grupo de pijos drogándose! ¿Es que ahora crees que los hipsters son santos por sus tatuajes y barbas?


  —Dios, sálvame… —susurra.


  Parece tener un momento de lucidez y con un grito te da un golpe directo en la cara. Sientes que vuelas un par de centímetros por encima del suelo para caer de culo. Su fuerza es divina, sobrenatural. Y, además, te cogió en Babia. Te merecías el golpe.


  —¡Ya eres tiempo pasado, puto! —le gritas, enojado.


  El ángel ya ha huido. Oíste cómo salió de la casa, asustando a las ratas que estaban celebrando su festín. Te maldices por idiota: lo tenías en tus manos y lo dejaste huir de nuevo. El estúpido sin duda es otro.


  —Tenías razón con lo del ángel —aceptas poniendo una botella de tequila en la mesa.


  El Profeta te mira de reojo, metido en la pantalla del ordenador, que ilumina su barba en tonos azules. La habitación está oscura, solo el ojo ciclópeo del monitor emite luz.


  —Siempre la tengo —te confirma.


  Levantas los ojos, burlón. Ante la decepcionante andanza por la colonia Roma, decides emborracharte. No tienes presa ni más dinero. Tus negocios turbios parecen llegar a su fin. El Profeta al menos no se jacta de haberte insinuado que todo terminaría en fracaso. Eso habrá que agradecérselo, por eso la botella compartida.


  —Pues no lo tomaré como un favor, al final ni lo atrapé… —te quejas para picarle el orgullo.


  Sirves dos vasitos rebosantes. Uno se pierde en tu garganta, el otro se queda esperando. El Profeta continúa navegando por internet, olvidándose del mundo real en el que habita. Algunas veces crees que eres su único amigo. Otras, que eres su enemigo.


  —No voy a discutir —gruñe el Profeta.


  Suspiras, tú tampoco quieres hacerlo. Si fuera posible, lo mejor sería regresar a tu apartamento en la Santa María la Rivera para deprimirte en la cama mientras un documental de animales te arrulla. Pero esa noche no quieres estar solo como siempre.


  —Sigo necesitando un ángel —bostezas sin mirarlo.


  No se inmuta, prosigue aporreando las teclas lanzando una nueva profecía en los mínimos caracteres posibles del tuit.


  —¿Por qué lo haces? —te pregunta.


  —¿Y tú? Míranos, si no tuviéramos esta locura de vida seríamos unos adultos aburridos, fracasados y con deudas. Lo hacemos porque podemos. Y por el dinero, claro.


  El Profeta no comenta tu opinión. Está a punto de lanzar al ciberespacio una de sus predicciones. Te acercas a leerla. Es una de las que no tienen ni pies ni cabeza. Algunas son precisas como un dardo. Otras, tan difusas como la bruma. El Profeta controlaba poco sus visiones. Menos aún el filtro para plasmarlas en sus mensajes en la red. La lees en voz alta:


  —«El designado aquí intentará mirando la noche caer entre colores. Mas el comienzo del final para bestias y humanos con su caída vendrá. La Frontera se cerrará ante la nueva dádiva».


  El Profeta te clava su mirada de chiquillo enmascarado por la barba y las arrugas. A veces no lo entiendes nada. No solo en sus declaraciones proféticas, sino también en su estilo de vida ermitaño.


  —¿Y qué despropósito es ese?


  —Algo va a suceder hoy. El inicio de un evento —declara, dejando por fin su ordenador.


  —¿Y habrá una pizca para mí? —Intentas arrancarle algo que mejore la noche.


  —No lo sé, es tan grande que quizás tu ángel vaya a la llamada… —explica con un dejo de emoción, como si acabara de comprar un par de tíquets para presenciar el final de los días en primera fila.


  —¿Y cómo lo hago para estar ahí?


  El Profeta toma un bolígrafo y anota en un papel:


  —Se llama Casasola.


  —¿Estás seguro de que no es otro de tus deslumbramientos extravagantes?


  El Profeta se levanta de su silla, camina hasta la pequeña cocina y se pierde en ella. Con seguridad va a por un cereal de explosivo sabor azucarado, su cena habitual. Te indica que es hora de irte:


  —Buenas noches, Vampiro. Cierra con llave cuando te vayas.


  


  Casasola bebía. Lo ves sumergirse en su pena desde la lejanía de una mesa en la taberna. Supones que el líquido aturdidor le ayudaba a sobreponerse a las visiones a las que había sido condenado. Periodista, pero más un maldecido. Enamorado, pero siempre dolido. Era un hijo de los bajos fondos, de los sótanos de la Ciudad de México, donde los seres ajenos a la realidad se ocultaban. Casasola vivía entre esa inmundicia, entre el estiércol que dejan los muertos y el pecado que consume a los vivos. De pronto no te sientes tan mal. Siempre podrás pensar en ese pobre hombre señalado desde su nacimiento por la oscuridad. El camarero le cambió el vaso vacío. Le puso dos más, era la happy hour.


  —¿Ya la olvidaste, mi monito reportero? —se burló de él.


  —A ella nunca la olvido… —gruñó el periodista.


  El camarero puso mejor la televisión, con un partido tan aburrido como la vida misma. Decides entonces acercarte.


  —¿Casasola?


  El hombre levanta la mirada roja por el alcohol y las lágrimas. Te da pena, sabes que es el sufrimiento de los que han sido denigrados.


  —Eres el amigo del diablero Elvis Infante…


  —Polidoro, sí… —contestas—. Me manda el Profeta, necesito un ángel. Me dijeron que eras un oráculo. Bueno, algo parecido en esta ciudad de porquería…


  Casasola levanta la cara, trata de sonreír: no le sale bien. Sí, piensas que es perfecto para ser el oráculo de la Ciudad de México. Nadie mejor que él.


  —¿Vienes por lo del Necronomicón? —pregunta Casasola, invitándote a sentarse frente a él.


  —¿Existe de verdad? —preguntas, admirado de que salga ese nombre. Pensabas que solo era un delirio literario de un racista loco de Boston.


  —Claro que existe… Al menos sé que hay tres copias aún. La que está empastada con la piel de Abdul Alhazred I se encuentra aquí, en México.


  —¿Su piel? —preguntas cada vez más intrigado.


  —Sí, cuando dicen que estaba loco era por algo: él mismo se cortó la piel de la espalda para encuadernarlo… Bueno, ese lo quería Infante. Trabajamos juntos para conseguirlo. Le dije que lo perdí, que me lo habían quitado los del Cónclave. Pero no era cierto, lo escondí con los guardianes, los libreros de Donceles. Mejor que siga durmiendo el sueño eterno, era mucho poder para que lo tuviera el diablero.


  —No, no vengo por eso… Pero si veo a Elvis, le diré que le mandas saludos. —Intentas ser amistoso. Casasola sabe que solo es por ser amable, lo acepta como colega del mundo oscuro—. Necesito un ángel.


  Casasola comienza a ensanchar el rostro, se iluminan sus ojos. Es como si el reto de un nuevo dilema lo alimentara en su existencia entre la vida y la muerte.


  —Sé de uno que acaba de registrarse en un hotel…


  


  Te encuentras con ese motel barato del centro de la ciudad, atrás de la gran catedral. Poco glamour o sensualidad quedan aprisionados en esas paredes que buscan amantes furtivos nocturnos. El letrero de neón palpita erráticamente como si fuera a sucumbir. Hotel Edén está incompleto, su nombre ya no salpica la oscuridad al faltar la «o». Escudriñas el ambiente: más que esperanza, encuentras olor a cloacas y basura fermentada. El canto lejano de una taberna en la esquina llena la soledad de la calle con la canción de mariachi La cama de piedra, que escapa del local. Una camioneta negra está aparcada por la mitad, durmiendo con los faros apagados. El pavimento está húmedo. Siempre parecen estar mojadas las callejuelas del centro de la Ciudad de México, sin importar si se trata de temporada de lluvias. Son las lágrimas de los abandonados, porque de ellos será el tequila y el dolor, te dices a ti mismo.


  Entras en el sitio, en ese lúgubre motel sin prostitutas esperando clientes para descubrir que en la recepción no hay nadie. Es un vestíbulo con retazos de decoración art déco a la que le queda poca elegancia. Los mosaicos verdes, blancos y negros han perdido brillo, matizándose con una pátina de mugre y nostalgia. La barra está descascarándose, mostrando colores que con seguridad ya no existen en el catálogo. Hay una sucia canasta con condones a la venta. Un ramo de flores es lo único que palpita con vida. De inmediato desenmascaras que se trata de plantas de plástico. Un letrero informa que la habitación cuesta trescientos pesos, esa es la cantidad que debe uno pagar para encubrir su pasión pecaminosa, para esconder sus secretos. Una televisión está encendida. La imagen salta entre franjas nerviosas, dejando el murmullo de las noticias del día, las mismas que ya conoces por las profecías que leíste por la mañana en el sitio de tu amigo Zenith.


  Tus pasos son sigilosos. Has decidido sacar el revólver. No es acertado para los seres del inframundo, pero sí correcto para un humano listillo que trate de asaltarte. Subes por las escaleras de granito negro, que van curvándose de manera continua hacia la parte superior. La barandilla es dorada, pulida por el continuo uso. En el primer piso se abren dos gargantas a cada lado, cada una con las puertas de las habitaciones desfilando. Un ventilador de aspas polvorientas rechina. Hace juego con los otros ruidos externos de la ciudad. Sabes que no es ahí, que tendrás que subir un piso más.


  Es el gemido, largo y doloroso, el que te dice que vas por el camino correcto. También ayuda encontrarte con un hombre parado en la puerta de una habitación abierta.


  —Buenas noches, la paz esté contigo —saludó el individuo.


  Por un momento piensas que se trata del ángel que buscas, pero es demasiado feo. La irregularidad humana está imprimida en su rostro: su nariz aguileña sale como una pérgola de su cara. Los pómulos labrados en piedra caliza, remarcando su cutis grasiento con rastros de acné. Viste una larga gabardina escondiendo su traje negro de sacerdote. El corte de pelo medieval, en hongo y rapado hasta la oreja lo hace parecer ridículo.


  —Poco podrá encontrar por estos lares, creo que se ha equivocado de hotel.


  —Creo que te puedes ir a la chingada —respondes, molesto.


  Has oído hablar de ellos: sabuesos a la orden de los jerarcas de la Iglesia. Complejos y traicioneros como jesuitas, fieles como dominicos.


  —Sería más pertinente si esa provocadora arma no me apuntara. El miedo desata violencia y todos sabemos que esta ciudad del pecado sufre un exceso de ello —declama el sacerdote, apoyado en el umbral de la puerta, que deja escapar una luz amarilla. También una serie de quejidos. Humanos, femeninos. Con llanto incluido.


  —El ángel… me dijo que debía cuidarla, ¿es ella? —Acercas más tu arma para preguntar.


  —Nuestra invitada por el momento se encuentra indispuesta —indica el religioso interponiéndose en la entrada.


  El momento se vuelve tenso.


  —Tal vez tienes razón. Me equivoqué de hotel… —Levantas los hombros haciendo el gesto de que te vas a retirar. Pero, desde luego, no lo haces. El revólver va directo a la nariz de ese cabrón—. ¡Una puta jugarreta, monaguillo, y te mando a pedirle autógrafos a Cristo!


  Esperas que el arma apuntando directa en medio de esos ojos saltones haga efecto, mas no le borra su falsa sonrisa.


  —Ese dedo en el gatillo está nervioso, no queremos más sangre. Ya tuve que pagar al dueño de esta pocilga por el jaleo —explica sin oponer resistencia.


  Entran al cuarto con pequeños pasos, cual baile de parejas donde la pistola manda el ritmo. Entonces descubres el horror del interior: la habitación es pequeña. El antiguo papel pintado ha recibido una decoración extra con sangre, la cama aguada por exceso de uso contiene un cuerpo. El ángel quedó con la mirada hacia arriba, en un gesto de deleite, apoyado sobre sus alas desplumadas. La sangre está distribuida aquí y allá en pequeños charcos.


  —¡Su puta madre! ¿Qué ha pasado aquí?


  —Quería defenderla, decía ser su ángel de la guarda. Pueden ser testarudas esas palomas, por eso la tuvimos que suprimir.


  —¡Su puta madre! —repites bajando el arma.


  Si hubiera deseado desarmarte y repetir los cortes que le hizo al rubio angelical, ya lo hubiera hecho con precisión católica. Realmente el sacerdote no estaba interesado en comenzar una pelea que tenía una dudosa finalidad. Te acercas al cuerpo: aún puedes sentir el calor que emite el cadáver. Pero los alaridos vuelven. Humanos, femeninos. Con llanto incluido. Los habías olvidado.


  —Hay alguien más…


  —Lleva con cólicos y sangrando desde hace horas. Le he inyectado un calmante para que acabe de expulsarlo todo sin tanto dolor. Estas pastillas son una bendición. De verdad que me resultaba molesto mancharme las manos… —expone el clérigo con su acento mediterráneo.


  Ante la pérdida de interés de tu arma, se aventura al cuarto de baño. Abre la pequeña puerta. Revela un claustrofóbico espacio de malcarados azulejos de color verde menta. El excusado está manchado de sarro, una mujer lo abraza tirada en el suelo con los jeans bajados. De la boca escurre baba y retazos de vómito. El tufo golpea tu nariz.


  —Mi hijo… Lo perdí… —murmura alzando la mano para tratar de alcanzarte como si buscara el perdón en ti.


  La reconoces, es la joven de piel apiñonada y ojos hambrientos. Se ve más delgada, con rasgos desnutridos por la bulimia.


  —Tranquila, hija mía. Tu bebé está ya con nuestra señora —le calma el eclesiástico con una voz reconfortante. Extrae un pañuelo de su chaqueta y le limpia la cara con la bondad de una padre amoroso.


  —¿Abortó?


  —La ayudamos un poco —explica el agente del Vaticano mientras la cubre con su gabardina para ayudarla a levantarse.


  —¡Sois unos cabrones…! —explotas, pávido.


  Tu ira esconde el miedo. Sabes que pueden matarte en cualquier instante. Estás en el momento incorrecto, a la hora incorrecta.


  —Vamos, ya ha terminado. Nos encargaremos de que lo olvide. —Le sube los pantalones a la chica, que sigue sollozando. Entiendes que no solo es el cólico lo que la tiene en ese estado. En sus venas galopan sustancias químicas de entretenimiento—. No nos juzgue con tanta dureza, ella estará perfecta: podrá seguir pecando.


  El sacerdote de la nariz aguileña sale del baño escoltando a la muchacha. Te haces a un lado para que crucen la habitación. Lo haces porque sigues aterrado, pensando que eres una molestia en este proceso quirúrgico.


  —¿Qué buscaba el ángel? —balbuceas al recordar a tu presa.


  —Eso… el fruto perdido. Ya no será nuestro problema, ¿verdad? —Sonríe el hombre. Sale al pasillo abrazando a la drogada. Ese gesto te da escalofríos, por un pequeño segundo sabes que está jugando contigo al guiñarte un ojo. Luego señala al recién muerto—: Si lo desea, puede quedarse con el cuerpo. No tengo tiempo para procesarlo. Mi misión tenía que ver con nuestra pequeña hermana.


  Caminan un poco más. Parece hablarle a la chica en latín. No es un rezo, es un canto: una canción de cuna para tranquilizarla.


  —¿Por qué?


  Se detiene a mitad de la escalera. Alza su rostro de piedra. Sin perder el guiño sarcástico, te regala la explicación:


  —Querido, entiéndelo, no necesitamos un Nuevo Testamento o un flamante redentor. Con el Mesías que vino hace dos mil años es más que suficiente. Tratamos de apagar cualquier indicio de revitalización en nuestras creencias.


  —¿Mesías…? —repites, aturdido.


  —Lo sé, hermano, un dolor de cabeza. Hay algunos que creen que pueden arrancarnos el perdón de los pecados. Eso no va a suceder… —Continúa su descenso. Notas que en el vestíbulo ya hay dos hombres más. Traje negro, rapados. Seminaristas tal vez. El sacerdote les entrega a la chica, que reciben con el mismo trato delicado—. Querida, es hora de irnos.


  —¿Sabes que se puede? —le gritas.


  No sabes por qué lo haces, deberías sentirte afortunado: vivo y con una presa, el ángel muerto para ti solo. Tal vez por eso, para darles la premisa de cuáles son tus intenciones. Consigues la atención del clérigo.


  —Lo del perdón de los pecados… Solo hay que encontrar el líquido primigenio, el elixir de la creación.


  —¡Oh, Dios! Hermano, no te metas en eso. Nadie quiere un revoltoso en casa —suelta sin obsequiarte con una última mirada.


  Ya no es el gesto paternal, sino el de un burócrata cansado de recibir quejas en el nombre de la compañía donde trabaja.


  Todos se pierden en la salida. La televisión prosigue con sus saltos de imagen, pregonando las noticias del día. La música de la taberna contigua sigue ahí, ahora con una canción de José José. Suspiras, esperas a tratar de oír que la camioneta se ha ido. No los oyes, entiendes que ellos ya no están. Regresas al cuarto, husmeando lo que te dejaron. Eres como una hiena que llega para reclamar los restos, los despojos que los depredadores abandonaron. En el excusado quedan coágulos de sangre del tamaño de un limón y masas de tejidos. Son dos cadáveres los que hay para ti, piensas. Y uno puede servir de catalizador: el fruto arrancado de la joven, el posible Mesías coartado. Te arrodillas para recuperarlo. Has encontrado una botella de agua vacía que servirá de contenedor. Luego volverás a por el ángel, su sangre y su carne, que se venderá en el mercado negro. Eres rico, vas a serlo aún más.


  —Vamos a agitar el avispero. Esto es lo único que necesito —te dices, complacido.


  8
 El último piso del infierno


  Uno ve más demonios que los que el
vasto infierno puede tener.


  WILLIAM SHAKESPEARE


  Doce horas después


  Elvis tenía frente a él una obra de arte y la disfrutaba con todos sus sentidos. Tal vez para algunos la pieza perfecta de la humanidad sería un soneto de Shakespeare, el mármol de La Pasión de Miguel Ángel o la Quinta de Beethoven. Cada cual tenía sus prioridades, Elvis Infante reconocía las suyas: en un banal plato de plástico, construido con precisión tijuanense, dos tortillas de harina recién elaboradas abrazando románticamente un conjunto de gambas bronceadas con especias, con mayonesa preparada en su lomo, ensalada de col batallando en hacerlas desaparecer entre la crema y los colores chispeantes de la salsa pico de gallo. Por si todo eso no era perfecto, Elvis se había encargado de mejorarlo pidiéndolo con queso derretido. Era tan magistral que no anhelaba comerlo.


  —Estos son los mejores fuckinsonofabitch tacos Baja del mundo —murmuró levantando uno con el cuidado que tendría un padre para alzar a su bebé dormido. Al darle un bocado, los líquidos se escurrieron por la comisura de los labios de manera gozosa—. No sé que te dicen, tío, pero El Mazateño es la catedral de los tacos de marisco.


  El gesto del Chulo fue inexistente. Esperó que Elvis le diera un segundo mordisco a su festín y enarcó la ceja para bajar luego la vista a su plato: dos tacos también. Uno de pescado empanado, otro de marlín.


  —Mirá, pelotudo, eso de andar embobado por el hambre, lo capto. Pero el haitiano se va a putear con vos, pensará que estamos boludeando… —se quejó el Chulo, dudoso de engullir su almuerzo.


  —Pues que se enoje el cabrón, mi Maradona. No puedo hacer nada, no tengo la droga. Tenemos que esperar a la cita para la puja —explicó el diablero mientras masticaba gozoso sus tacos.


  Había tomado la decisión de llenar el estómago al salir de La Mona con Trou Macaq. El sueño de los pecadores se encontraba en buenas manos. No llegaría a Tijuana hasta la reunión acordada. Así que dirigió al argentino hasta la calzada Tecnológico, en el barrio de Tomás Aquino, para que mejorara su opinión de Tijuana. Y la única manera de hacerlo era comiendo unos tacos de mariscos en El Mazateño.


  —Vos sos un caradura de los buenos, viejo. Imaginaba a un chicano asqueroso, pero me caés bien —admitió el Chulo, comiendo por fin su taco. Tras el primer mordisco, brillaron sus ojos. Elvis le señaló riéndose, sabiendo que acababa de encontrar un nuevo territorio con ese sabor en su paladar—. ¡Andá a cagar, esto es mejor que encamar!


  Elvis levantó su cerveza para brindar, el argentino le imitó. Con el golpe tamborilearon cual campanillas.


  —Una pregunta: ¿y cómo es que andas con Macaq, Míster Tango? —preguntó Elvis, tratando de pasar el rato.


  —¡Eco! Andaba afanando por Buenos Aires con muchos problemas. ¡Qué querés, hermano, es su mujer! Esa mina por ese entonces me agradaba: buenas bochas y buena concha. Me enfilaba unas rayas de coca, jodíamos. Ella era muy buena, yo solo me enrolé —narró el Chulo, arreglando su largo cabello apresado en una coleta.


  —¿Dolphin? No way! ¿Hablas de esa cabrona, tío?


  —Yo le tenía el ojo encima cuando trabajaba de modelo, una delicia. Me impresionó, sé que es una pavada, pero yo le pegaba a todo y para eso se necesita ser rastrero. Fue mi chongo. Andaba seco, ella me sacó. Me volvió acólito —continuó, bebiendo de la cerveza.


  —¿De esa bitch?


  —De la madre, che —explicó el pistolero.


  La historia tenía un poco de sentido a Elvis. Recodaba que Dolphin había trabajado de modelo antes de andar con Trou Macaq. El Chulo también era bien parecido, así que seguro que anduvieron entre cocaína y champán. Era una sorpresa que el matón estuviera metido en el mundo oscuro.


  —Soy acólito de la santa Difunta Correa, de la región de San Juan. Como la mona, la escultura… La Difunta Correa es la representación de la madre.


  Elvis dejó su último medio taco para escuchar la narración. No sabía si era el acento o la manera en que lo narraba, pero quedó atrapado en las palabras. Se limpió los labios con una servilleta y le arrojó un golpe de salsa roja a su taco como si hubiera caído un escupitajo de sangre sobre este.


  —Vale, Míster Tango. Voy a ser sincero: no tengo la más remota idea de lo que me estás hablando.


  —¿Vos no has oído la leyenda? Deolinda Correa era la esposa de un soldado, allá en el siglo XIX. Cayó en un bajón cuando le contaron que su viejo había enfermado y lo habían abandonado. ¡Un chulo, hermano! Al llevar a su hijo recién nacido, Correa salió al desierto en busca de su amor, pero fue un marrón. Se quedó sin agua ni suministros. La mina ahí quedó. El clima de San Juan no es para boludos. Según cuenta la historia, los vaqueros la encontraron muerta, pero el pibe seguía mamando de las tetas insondables de Correa.


  Elvis torció un poco la cara, alzando las cejas para abrir los ojos.


  —Le pusieron Difunta Correa y la enterraron en la colina, en Vallecito. Los fieles dejaron efigies de bendiciones. Le erigieron un santuario muy mono, con una estatua de la Difunta y el nene en su pecho. Luego, nuevos santuarios: uno con cunas de pibe, a mano, para bendecirnos; vestidos de novia y botellas de agua vacías, señal de la leche materna sagrada. Somos una hinchada. Yo le dedico mis muertos a la difunta con cada disparo. Trou Macaq me aceita los dólares, es mi capo, me ayuda a mantener mis gustos de farlopero, ¿comprendés?


  —O sea, ¿tú matas en sacrificio a una mujer muerta con un bebé en la teta?


  —De bomba.


  Se quedaron sin hablar un rato, masticando para terminar sus platillos. Elvis bebió de su cerveza y se limpió la boca con una servilleta desechable:


  —Así que como Malverde o la Santa Muerte, matando por droga. Buen grupo de amigos tienes, Míster Tango.


  El Chulo pareció aprobar la similitud con un movimiento de la cabeza.


  —Cualquier colectivo me deja bien, pibe —musitó.


  Se frotó los dedos con la servilleta dejando restos de aceite impregnados en ella. La aprisionó en su puño e hizo una bola para colocarla frente a Elvis. Metió la mano en uno de los bolsillos de la chaqueta deportiva para enseñarle de reojo al chicano una grapita de cocaína.


  —Ya ando bajo de frula.


  El Chulo se levantó y caminó directo a los lavabos. Estuvo ahí un par de minutos para regresar a su lugar con el rostro iluminado y las pupilas abiertas como si fuera un gato. Elvis hizo una mueca con la boca, reprimiendo la muletilla de que no le gustaban las drogas duras y menos en lugares públicos. Pensaba que estas mataban, y no por sobredosis, sino porque terminabas conviviendo con policías, balas o pandillas. Exactamente el tipo de cosas que cortaban la vida de un tajo, tal como aprendió creciendo en un barrio duro de Los Ángeles.


  —¿Qué, pelotudo? ¿A vos no le place que me enfile unas líneas? —gruñó el Chulo al sentir el peso de la mirada crítica de Elvis.


  El diablero trató de hablar con calma. No era lugar para comenzar una discusión moral.


  —He visto que esa mierda se lleva a más gente que el cáncer. No importa si la tomas, la vendes o la compras, terminas en la muerte.


  —De risa, boludo. ¿Vos decís que la papusa mata y cargas con esa mierda sacada de los ángeles? ¿Creés que es más peligroso todo esto de pastas y nieve que andar cazando diablos?


  —Búrlate, Míster Tango, es distinto —gruñó Elvis. Toda la presión de ese negocio malsano cayó sobre él. Pocas veces tenía oportunidades de soltar el vapor, así que abrió la llave del todo—: Yo no escogí esta fuckin vida de diablero. A mí me metieron a golpes. De verdad que estaría feliz workeando de taquero o mecánico, limpio de estas mierdas, casado y con dos niños. Pero no, me arrojaron a este puto agujero de aguas negras sin salvavidas ni saber nadar. Salí a flote yo mismo. Una vez dentro no puedes regresar a la orilla, compadre.


  Elvis bajó la cabeza, escondiendo los ojos en los restos de comida. El trayecto vertiginoso de la vida pocas veces le daba un descanso para preguntarle las razones de su existencia. Siempre había algo terrible esperando en una esquina para poder salir de ese universo, siempre había a alguien a quien salvar.


  —¿Crees que disfruto levantándome cada mañana para ver cómo el puto mundo se desmorona y el resto de la gente ni se da cuenta? —continuó el diablero—. ¡Tengo una fuckin úlcera del tamaño de un cráter y necesito tomar pastillas para dormir! No, no lo hago por gusto. Lo hago por perdurar. Es lo único que sé hacer: sobrevivir.


  Elvis había escupido ese discurso de frustración a ese argentino que deseaba meterle una bala en la cabeza como vómito. No obstante, no pareció hacerle mucho efecto al matón. Con las cejas fruncidas como dos cortinas a medio cerrarse, el Chulo dijo cambiando radicalmente su tono a nivel de hijo de puta:


  —Aunque sea escandaloso, viejo, no importa lo que pase en la cita, tenemos un trato. Vos dirás que el dueño de la droga es Trou Macaq. Si no lo hacés, la palmás de un porrazo.


  El diablero recibió la exhortación sereno, pero eso le sirvió para recordar las razones de por qué estaba en Tijuana acompañado de un argentino asesino devoto de una mártir con las tetas al aire.


  —Siempre cumplo mis promesas.


  —Eres mexicano, por eso puedes romperlas en cualquier momento —lo señaló el Chulo, llevándose la mano a la cintura para indicar su arma.


  Elvis tensó los músculos de su cuello al escuchar esa frase. Apretó los dientes y torció la cabeza rechinándola. Detestó que se expresara así. No importaba si ese matón era un guaperas educado o no, no soportó el prejuicio de que por ser de México, iba a traicionarlo. Sintió un picor en las manos, esa comezón que aparece cuando se quiere lanzar un fuerte puñetazo. Mas reprimió su ira y espiró tranquilizándose. Aseguraba que hasta Tijuana se veía más bella con el estómago lleno.


  


  El jeep cruzó la ciudad fronteriza enfilándose hacia la carretera en dirección a Tecate. En el trayecto Elvis percibió algunos automóviles portando placas norteamericanas. Los reconoció como turistas en busca de un poco de acción. Desde principios del siglo XX, Tijuana se habían convertido en el patio de diversiones de los estadounidenses. Si había que hacer algo ilegal, mejor romper las leyes del otro lado de la frontera. Con la prohibición del alcohol en Estados Unidos, la ciudad brotó con serpentinas y fiestas para estrellas de Hollywood. Fueron los años dorados de Tijuana, cuando los gringos deseaban degustar el alcohol sin esconderse de los federales, apostar grandes cantidades a los galgos o disfrutar de una noche de orgías con lindas morenas. Todo estaba permitido y hasta crearon un templo de la lujuria y placer llamado Agua Caliente. Un enorme complejo de hotel y casino de lujo donde lo pecaminoso era negocio. Con el tiempo, la ciudad entró en decadencia y se cerró el casino, hasta volverse el lugar de escape de los soldados de la base de San Diego en demanda de drogas y de los jóvenes sin identificación para beber alcohol barato. Pero en los últimos años estaba refinándose como un lugar turístico de altura, convocando magnates y surfistas famosos. Sin embargo, Tijuana siempre tuvo un espíritu libertino, por ello también era un santuario para los que vivían en ese mundo oscuro entre el cielo y el infierno. Incluso en 1938 hubo un gran motín de los habitantes contra un soldado, Juan Castillo, a quien acusaron de haber asesinado a una niña. La oficina del gobierno y la comisaría ardieron hasta que apaciguaron a la turba con la muerte del inculpado. Ya nadie hablaba de que el joven había sido poseído por un demonio en una pelea clandestina. Algunos dicen que era uno de los príncipes del infierno quien tomó el cuerpo humano, arrinconándole para hacer cosas perturbadoras a la joven. Solo un daño colateral del desmedido uso de las artes negras y la hechicería permitido en la región.


  Entraron en la zona industrial, con unos enormes almacenes donde podrían esconder aun transbordador espacial si fuera necesario. Golpeaba un viento gélido proveniente de la Sierra Rumorosa que se colaba entre las naves industriales vacías, que parecían colosales ballenas ancladas en una playa. Tan solo se veía la basura arremolinándose por las paredes o algún pordiosero buscando donde pasar la noche. Continuaron hasta que Elvis logró vislumbrar la gran valla fronteriza que separaba México de Estados Unidos. Ahí dieron la vuelta, marchando a un lado de esta. A lo largo de ella habían colgado unas cruces de madera con los nombres de los muertos en el intento de cruzar al sueño americano. Elvis sintió que esa valla era un gran cementerio virtual, un asesino en serie de cemento y acero.


  Alcanzaron un almacén rodeado de una monumental barda nívea. Estaba resguardado por hombres vestidos de civil con gafas de sol, sombrero vaquero y AK-47 al hombro. El jeep se detuvo ante el acceso, donde un musculoso hombre negro, totalmente rapado, salió a recibirlos.


  —Es propiedad privada, aléjense… —resopló molesto. Pero se detuvo al descubrir a Elvis en el asiento del copiloto—: ¿Cabo Infante?


  —¿Qué pasó, tío? ¡Fuckin Marmalade! —saludó admirado Elvis.


  El portero era un viejo conocido de cuando estaba en el ejército. Marmalade había trabajado a las órdenes del diablero en las montañas de Afganistán. El afroamericano abrió los brazos entre sonoras risotadas. Se abrazaron con fuertes palmotadas en la espalda.


  —Fuck, yeah! Puto Marmalade, pensaba que estabas muerto —admitió Elvis.


  El negro no dejaba de estrechar a su compañero.


  —Para nada, no fui a esa misión con el capitán Potocky. Me quedé en la base de Kabul. Me salvé por un pelo… —contó alegre. Se echó hacia atrás para ver a su compañero—. Qué gusto verte, Infante.


  —Igualmente. ¿Qué haces ahora aquí? ¿En El Hoyo?


  —Bueno, en Tijuana la cerveza es más barata.


  —Estoy en Los Ángeles. Llámame y nos vemos. Tengo una tienda, La Santísima —comentó el chicano, regresando al jeep.


  —Lo sé, ya eres el gran hijo de puta Elvis Infante: toda una leyenda —señaló el negro haciendo gestos para que los guardias los dejaran pasar—. ¡Tú pagas las cervezas!


  Estacionaron entre camionetas de vidrios polarizados y costosos coches deportivos. Tal vez no era un Hoyo tan grande e importante como el que conoció en Batumi o el que estaba en las afueras de Marsella, mas Tijuana seguía siendo un lugar importante y con tradición para apostar, ganar dinero o vender. Tal como el Profeta le había indicado: un sitio donde las paredes de la realidad eran más delgadas.


  Elvis descendió del vehículo para encaminarse por una acera sucia. Observó que había postrados francotiradores en cada esquina y una camioneta Toyota con hombres armados haciendo rondas. El Chulo tuvo que apretar el paso para alcanzarlo. Ahora el diablero estaba en su territorio y se sentía a gusto. Que le dieran por el culo al matón argentino, pensó.


  Entraron por una puerta de cristal a la austera y deslucida sala que podría pertenecer a una empresa importadora cualquiera. Un par de sillones de cuero para esperar y una barra de seguridad con una muchacha oriental mirando distraída su móvil mientras se pintaba las uñas eran el único mobiliario. Pasaron sin que esta dijera nada o levantara la vista de su pantalla. Con seguridad los mensajes que leía eran más emocionantes que cualquier otra cosa que sucediera a su alrededor.


  Pasaron a la nave industrial, que repentinamente se reveló a todo lo alto y ancho: un gigantesco espacio, lóbrego y decrépito. El olor fue lo primero que se hizo notar: una miscelánea de sangre coagulada y aceite quemado. Un barullo de voces en varios idiomas conversando a la vez colmaba el espacio. Solo tres magnos reflectores en el centro del lugar, iluminando una plancha circular de cemento rodeada de una malla de metal y de rejas a la manera de un cuadrilátero. Alrededor, sillas y mesas con grupos de personas salpicados aquí y allá. En una sección, cámaras en posiciones estratégicas apuntando al ruedo enjaulado. Varios operadores con auriculares con micrófono enfrente de ordenadores. Por encima de ellos, el tablero luminoso, con nombres y cifras que cambiaban de manera frenética.


  Elvis reconoció a algunos de los asistentes: en la mesa alargada, un conjunto de hombres vestidos con camisas de seda y chaquetas de cuero. Casi todos llevaban vello facial y tatuajes. Armenios, excombatientes de las guerras de la Europa oriental y adoradores del Diablo: era la pandilla de Aramazd. En el otro extremo, mexicanos. Camisas de manga larga estampadas con motivos ecuestres, sombreros vaqueros o gorras de béisbol: el Cartel de la Santa Muerte. Llevaban dos enormes perros negros encadenados parecidos a pitbulls de luminosos ojos rojos y que comenzaron a ladrarles cuando pasaron por su lado. Eran hellbounds, o sabuesos infernales, amaestrados para su protección. El líder era un gordo de proporciones notables que duplicaba las medidas de cualquier humano. Bigote tupido y una enorme cicatriz que cruzaba del labio hasta el muñón que algún tiempo fue una oreja. Al ver a Elvis, bajó la cabeza con un gesto amable. El diablero devolvió el saludo presentando sus respetos. Notó que llevaba en sus manos un lagarto multicolor de extraña cobertura peluda, un alebrije usado de mascota.


  Más allá, un grupo de cinco hombres jóvenes vestidos con elegantes trajes de Armani rodeados de modelos rubias con minifaldas. Con seguridad, millonarios de Hollywood. Elvis los odiaba tanto como las cucarachas. Eran arribistas que solo presumían su dinero sin respeto por el trabajo de los diableros. Hubo una camarilla que le llamó la atención: relegados, sin mesa. Sentados en silencio con portafolios debajo de cada uno. Todos con traje negro, todos orientales, japoneses. Al parecer la noticia del sueño de los pecadores había llegado lejos.


  Había muchos grupos más. Trató de hacer un recuento aproximado, encontrándose con que había un centenar de personas, aparte de los de seguridad. No todos venían a la puja, muchos eran apostadores locales que deseaban jugar sus dólares en una buena pelea. Algunos tan triviales e inocuos que parecían turistas gringos en busca del espectáculo del burro pintado de cebra que se ofrecía en la calle principal de Tijuana. Inclusive logró divisar una de esas mujeres judías que apostaban en las máquinas tragaperras de Las Vegas, con un enorme peinado negro, sudadera y chaqueta dorada. Elvis sonrió al mirarla. Llegó hasta donde una camarera, menuda y guapa, recogía los vasos vacíos.


  —Buenas noches, darling. Dos cervezas, por favor —pidió a la chica, que se perdió en la oscuridad para aparecer con dos Coronas en la bandeja.


  Elvis las recibió devolviéndole un billete de veinte dólares como propina. Una la entregó al Chulo. Señaló una silla.


  —Siéntate, Míster Tango. Iré a ver a unos broders —le dijo el diablero.


  —¿A qué hora es la puja, che? —refunfuñó el matón.


  Elvis no contestó y le dio la espalda dejándolo atrás. Se fue directo hacia los del Cartel de la Santa Muerte. Dos sujetos de gesto áspero se le atravesaron impidiéndole el paso. Elvis no se intimidó: si en la cárcel había conseguido que se tragaran su pene, lo podía hacer de nuevo. Se quedaron mirándose con desafío. La bronca se paró de golpe cuando el gordo del bigote levantó la mano para que se apartaran.


  Elvis notó que había una jaula con ruedas tapada por una lona, parecida a las que usaban los circos para transportar animales. El diablero continuó hasta el obeso de bigote y logró verlo con más detalle sentado detrás de una mesa con una botella de Whisky Buchanan’s, rayas de cocaína y billetes dispersos. El alebrije permanecía dormido en su grueso brazo: algo de iguana de escamas coloridas tenía, pero estaba lejos de serlo. El sujeto era impresionante en su proporciones, tenía una panza tan grande que caía sobre una hebilla dorada de calavera, unas gruesas piernas como un tronco de árbol enfundadas en pantalones de mezclilla y botas rojas. Se veía más hinchado por la bebida y las drogas que gordo; hasta su bigote tenía sobrepeso.


  —¡Ese Elvis! ¿Qué pasó pues, muchacho? —saludó sonriéndole el viejo, y el bigote se curvó cual gusano peludo encima de sus rechonchos labios.


  Elvis se sentó a su lado. Notó la mirada del grupo, todos a la espera de un movimiento en falso para acabar con él mediante los perros o las armas que escondían entre sus ropas.


  —Buena noche, Don Julián. Nice to see you. ¿Va a entrar a la puja o solo viene a gastar lana?


  —Yo siempre vengo al Hoyo, Elvis. Para eso gana uno su dinerito, para apostar, para domar demonios en el rancho —respondió con una cariñosa palmadita de su gruesa mano en la rodilla del diablero. Don Julián se había convertido en unos años en el líder del negocio de polvo de ángel en el territorio mexicano. La mayoría de los angeleros le vendían y él se dedicaba a introducirlo en el sur, hasta llegar a las lujosas fiestas de Wall Street. Nunca aparecía en la lista de los más buscados, pues tenía una extraña relación ambivalente con El Cónclave y, desde luego, con la diócesis católica—. Solo que el puto gobierno ha pactado con los de Nueva Generación. Nos pusieron la cosa cabrona. Andamos movidos, mijo. La plaza está caliente, se está disparando mucha bala.


  —He leído algo de eso, Don Julián —afirmó Elvis, satisfecho de tener como base Los Ángeles y no el camposanto en que se había convertido México. Señaló la jaula cubierta—: ¿Trae un espécimen a pelear?


  El voluminoso narcotraficante ordenó a su gente que mostraran lo que tenían velado: la jaula encerraba a un ser más alto que un humano, pezuñas de cabra, cuerpo velludo de color ladrillo, brazos simiescos y una desproporcionada cabeza todo dientes y ojos. Había sido trabajado con múltiples tatuajes de conjuros en el cuerpo para controlarlo. Se notaba que era un veterano luchador del Hoyo, pues le habían agregado prótesis en las garras y en los cuernos.


  —A este cabroncito lo agarramos en el desierto de Chihuahua, en una mina. Había poseído a un muchacho. Fue un desmadre terrorífico el exorcismo y luego domarlo. Todo un año, mijo —explicó el jefe del cartel. Elvis apreció el trabajo labrado en el demonio. Pocas veces se ponía a pensar en lo complicado que era pulirlos. Él solo los cazaba y los vendía. El obeso viejo dejó de acariciar al colorido bicho para susurrarle al oído al chicano—: ¿Lo del sueño de los pecadores? ¿Es verdad, mijo?


  —Verdadero.


  —¿Y por qué aquí? ¿Por que no lo vendiste a los gringos?


  Elvis Infante alzó las cejas. Sabía que muchos le preguntaban eso. No solo seguía los rasgos generales establecidos en la visiones del Profeta, sino que era a la vez un motivo de seguridad personal.


  —No voy a cruzarlo para que un comando del ejército o del Cónclave acabe conmigo. Quien se lo quede, que lo meta a los gringos. Mi trabajo se acaba en la frontera.


  El gordinflón se estiró recostando su gran volumen hacia atrás. La silla que lo sostenía rechinó ante el peso. Su cara se deshizo en un gesto de amargura.


  —No me aburras, mijo —soltó regresando a su tono normal—. Mira, yo saco dinero con los ángeles o los demonios, pero eso es distinto. Es meterse con los grandes. Mi supervivencia viene de permanecer en las sombras y en silencio. ¿Por qué mandar a la chingada todo por unos cuantos dólares más?


  Elvis Infante no lo culpaba por eso, él debería haber tomado una decisión similar, mas era muy tarde para salirse de la jugada. No muchos deseaban estar en contacto con algo tan poderoso que atraería fuerzas mayores. No dudaba que la mismísima agencia de seguridad gringa ya estaría cual sabueso tras el rastro de esa milagrosa droga para entregársela a su presidente.


  —Lo entiendo, Don Julián —se despidió Elvis levantándose.


  Al mismo tiempo, arrastraron la jaula hacia el círculo contenido. La bestia se empezaba a mover, nerviosa ante la proximidad de la pelea.


  —No voy a entrar en tu subasta, tengo muchos problemas con el puto ejército mexicano. Además, ¿quién quiere curarse de ser pecador, mijo? Se lo dejo a los políticos hijos de la chingada, esos sí que están cochinos. Yo ya estoy condenado. Y de verdad que a mucha honra —declaró con un mohín nervioso que despertó al alebrije, que cascabeleó cual campana de Navidad.


  —Buena decisión, Don Julián. —Alzó la mano para despedirse y se alejó.


  —Quieren que te lleve la chingada… Te van a traicionar —completó el viejo—, ¿lo sabes, verdad?


  El diablero se detuvo. Se volvió, clavando los ojos en el viejo. Encontró verdad en ellos. Era una especie de cofradía entre connacionales. Si la agresión fuera del salón de baile La Estrella no era suficiente para que sospechara, este nuevo señalamiento lo puso más nervioso.


  —Lo sé. Por eso es necesario que sus muchachos me ayuden con lo que le pedí. —Bajó la barbilla en señal de agradecimiento.


  El viejo no hizo más, su parte había terminado. Se colocó sus gafas de sol en espera de la pelea.


  Elvis reanudó su camino mientras en un altavoz anunciaban el inicio de la nueva pelea con la música del grupo Saliva cantando Ladies and Gentlemen. Los asistentes se acercaron al ruedo gritando y sintiendo la cercanía de la violencia que se iba a desatar. Los números de la pantalla saltaron alocados, informando de las apuestas en línea.


  Elvis se detuvo al lado del argentino, contemplando el espectáculo. El delirio y el desenfreno se acomodaron entre los asistentes. Los semblantes clavaban la vista en el Hoyo, moviendo los dedos nerviosos en busca de recompensas monetarias. El demonio de terracota fue arrojado con cadenas y arneses. Sus bocas se abrieron en un grito, deseoso de clavar sus astas con navajas en algo vivo. Cada ojo era una llama de furia; cada miembro, una arma. Se calmó cuando presentaron a su rival: blanco como leche, músculo sobre músculo, desnudo excepto las plumas con múltiples ojos de las alas que se abatían en la espalda. El ángel no parecía tener edad ni sexo, solo la melena gris que escurría sudor sobre un rostro que comprendía que debía luchar para sobrevivir. Cogió su enorme hacha de metal celestial y arremetió contra el demonio. No fue una confrontación bella o estética, era la primigenia expresión de salvajismo, del odio eterno entre lo blanco y negro, el bien y el mal, que se iba tornando en un ballet carmesí ante la sangre y los pedazos de carne arrancados.


  Elvis miró su reloj nervioso, brincando la vista de un lado al otro en busca de su contacto. Los trajeados californianos estaban derramando el champán en los senos de silicona de sus escorts rubias. Uno de ellos practicaba sexo en el suelo, excitado por la violencia presenciada en el ruedo. Los japoneses miraban interesados, contenidos en sí mismos. Gritos de apoyo, maldiciones. En este entretenimiento trivial había desembocado la milenaria guerra entre el cielo y el infierno: en complacer a los humanos con gustos más básicos y depravados.


  El armenio que había visto a su llegada dejó su asiento para dirigirse hacia donde estaba Elvis. Se plantó frente a él, fumando un aromático cigarro turco. Su cabello era brea negra, que hacía juego con su barba de candado y sus tupidas cejas. Los ojos eran profundos, hambrientos como el grupo rebelde del yazidismo que lideraba. Conocidos como adoradores del diablo, eran en verdad fieles a Melek Taus, el ángel Pavo Real o Shaytán.


  —Infante, aquí estamos… —dijo sin cambiar su gesto.


  —Aramazd —respondió Elvis.


  El Chulo se volvió a verlo, nervioso. Sus dedos se acercaron a donde guardaba el arma. Pero no pasó más, las reglas de convivencia en El Hoyo era precisas: nada de balas. El diablero chicano sintió el nerviosismo asesino argentino. Exudaba algo que se podía olfatear. Tal vez era la falta de droga en su cuerpo. Para ponerlo más nervioso, lo presentó señalándolo:


  —Este coletita larga es el Chulo. Viene en nombre de Trou Macaq.


  —Ayd hait’ialy shikats’ats e! Ese haitiano es una mierda. Pensé que esto sería serio —gruñó Aramazd escupiendo su cigarro, que rebotó en el suelo de cemento para sucumbir en soledad.


  —¿De verdad, Aramazd? —Elvis torció su cabeza acomodando su chaqueta. Su rostro fue de puro y destilado sarcasmo—: Es bueno oírlo, pues un fuckin cabrón sonofabitch me molió a golpes anoche para quitarme el sueño. Era rubio, grande y con alas. ¿Algún conocido tuyo, satanista?


  Los ojos hambrientos de Aramazd se volvieron cuchillas francas ante el chicano. Pero ese filo no cortó nada, Elvis le sonreía con gesto de mala leche. No esperaba que el traidor aceptara que involucró a Kitty Satana; no obstante, quería dejar establecido que estaba enterado de su alevosía.


  —Soy incapaz de hacer algo así —respondió sin cambiar el semblante, haciendo más obvia la mentira.


  —El acuerdo de hacerlo en La Frontera era para que no lo supiera El Cónclave, ¿lo recuerdas? —soltó Elvis, irritado—. Pero vas y contratas a la hija de puta de Kitty Satana, que es agente doble. Ahora todo el mundo se ha enterado, asshole.


  —Creo que estás confundido. No hice nada —intentó de nuevo.


  —Me importa un carajo ya, aquí estamos, así que continuemos… —explicó Elvis Infante volviéndose hacia la chica que le había servido las cervezas. Chasqueó los dedos para hacerle una señal.


  La muchacha dejó la bandeja con las copas vacías para perderse entre la oscuridad del almacén cual gran boca negra. De fondo, la cruenta pelea continuaba ante los gritos de los que apoyaban a cada uno de los luchadores.


  Sin embargo, el encuentro entre el armenio y Elvis causó revuelo en muchos de los que la contemplaban. Fue un detonante para que algunos se acercaran a la mesa, mirándose cautelosos entre ellos. Un trajeado oriental se colocó a unos metros, esperando el momento para entrar en juego. Una mujer de rasgos morenos con peinado exótico caribeño hizo lo mismo, tan solo a un paso de Elvis. Dos tipos más de trajes costosos, un soldado africano y un predicador albino. Cada uno estaba en Tijuana en busca de la droga limpiapecados.


  —Vaya, vaya… Tenemos mucho impaciente —comentó Elvis mirándolos. Algunos lo saludaron con un movimiento amable de la cabeza. El predicador lo bendijo—. La pelea debe de ser muy mala para que prefieran comenzar esto.


  —Queremos verlo —ordenó uno de los compradores, con traje gris.


  Elvis no respondió, se limitó a beber el último trago de su cerveza. Miró a la oscuridad y por fin distinguió la figura que emergía de esta: la camarera caminaba con delicadeza llevando consigo un portafolio de metal. Las miradas se dirigieron a ella cual miras telescópicas. La chica estiró su brazo para entregarle la maleta al diablero. Elvis la recibió guiñándole el ojo con coquetería. La muchacha pareció alejarse lo más pronto posible del grupo que se arremolinaba alrededor del chicano.


  Elvis Infante ubicó el portafolio en la mesa, a la vista de los que lo rodeaban. Destrabó los seguros con sonoros golpes metálicos y desplegó la tapa hasta mostrar la droga que Polidoro había logrado destilar de la sangre de los ángeles. Eran veinte pequeños espacios protegidos con esponja de poliestireno que debían albergar las veinte ampollitas. Mas algo no cuadraba con la imagen: solo eran dieciocho. Elvis sintió nervios, pero suprimió cualquier indicio externo que pudiera mostrar su malestar.


  —Nuestros clientes en Japón dan tres millones de euros, Infante-san —soltó el oriental distrayendo a Elvis de sus pensamientos.


  —Cuatro —intervino de inmediato el de traje militar africano.


  Para que la tentación fuera mayor, mostró una bolsa con diamantes de sangre.


  —Señor Infante, represento a un grupo selecto de políticos que están no solo dispuestos a pagar más de esos millones, sino que podrían remunerarlo de otras maneras. —Dio un paso adelante otro de los uniformados en traje chaqueta, antes de entregarle una tarjeta con el logotipo de la Casa Blanca norteamericana.


  —El predicador Williamson le ofrece cinco millones en una cuenta en el Caribe libre de registro. Le asegura que será discreto con los posibles agentes católicos que pudieran molestarse —habló el predicador albino.


  Elvis tuvo un destello rápido en su memoria y recordó el oscuro personaje que era Williamson: un predicador de la televisión, acusado de violar a niñas de doce años, un cliente perfecto para limpiar culpabilidades. Elvis tomó nota de cada oferta, era muy temprano para decidirse. Cerró el maletín monologando el discurso que había planeado.


  —No se trata de dinero, broders. Esta cosa es para limpiar pecados. La verdad, a mí me importa un pito. Cada cual con su consciencia. A mi cliente no le importa que hagan con ella, solo tiene dos condiciones: que paguen y nos dejen de molestar. Si quieren ir corriendo y revenderla al Vaticano, adelante, es suya.


  —Las sotanas quedaron fuera, ese era el trato. Nada de católicos… —refunfuñó Aramazd.


  Elvis giró su mirada hacia este, notando un pequeño detalle que le incomodó: era el único que no le había ofrecido ninguna cantidad. Y eso solo debía de ser por una razón: no le interesaba hacerlo, iba a por la droga de otra manera.


  —¿Por qué tanta insistencia, Aramazd? —murmuró Elvis cerrando el portafolio con mucho cuidado, como si temiera hacer un movimiento brusco.


  Su semblante llegó hasta el Chulo, que estaba congelado, esperando cual leopardo agazapado en la selva para saltar sobre la mercancía.


  —El Cónclave… —insistió fastidiado el yazidista.


  —Sí, nadie quiere a esos pomposos por estos lares —señaló Elvis a los demás clientes.


  No se dio cuenta de si estos habían hecho un gesto de aprobación, pero sabía que ninguno era fan de ese grupo de élite que buscaba el control de lo tangible y lo intangible. Les molestaba que lo acapararan todo, desde la moral de la humanidad hasta el destino de esta. Y si tenían enemigos, los yazidistas encabezaban la lista. Comprendía que muchas veces los extremos se tocan.


  —Me tiene intrigado algo, Aramazd. ¿Por qué llamar a un ángel como Gophiel para quitármela?


  —¡Sí, los armenios manejan solo diablos! Sois declarados enemigos de los agentes del cielo… —pensó en voz alta el africano, inquieto por los comentarios de Elvis.


  Las miradas de los que rodeaban el maletín saltaron entre ellos, tratando de comprender el asunto que parecía ventilarse.


  —Los del Cónclave nunca se ensucian las manos —afirmó un trajeado.


  —Es muy extraño que no estén aquí. Pienso que deberían ser los primeros en querer la droga —completó Elvis, lanzándole su desprecio al armenio.


  Le hubiera gustado tener más información que la que le otorgó con sus visiones el Profeta o la que le ofreció Don Julián; sin embargo, comprendió que la falta de interés del Cónclave era falsa. Los armenios servían como mercenarios para arrancarle el sueño de los pecadores. O, en su caso, para destruirlo.


  Rugidos y gritos de fondo. La pelea continuaba. En el círculo de compradores solo había mutismo.


  —Bozi vastak! —maldijo Aramazd.


  Su grupo sabía que les habían quitado la careta, ya no había por qué seguir escondiéndose. Como fieles sacristanes del averno, comenzaron los pases ocultos solicitando ayuda de las llamas eternas. Y esta solo podía venir de un sitio: el infierno.


  —¡Vos dadme la droga ya, boludo de mierda! —gritó el Chulo, sudando ante la necesidad de cocaína en su cuerpo por la descarga de adrenalina.


  La pistola surgió y se posó directa en la sien de Elvis Infante. De inmediato el diablero pensó que era el movimiento más estúpido que podía hacer el matón: El Hoyo tenía reglas y nadie debía romperlas.


  Uno de los guardias lo notó y se apresuró a apuntar con su arma de fuego al sicario de Trou Macaq. También los que acompañaban a los compradores sacaron sus armas: pistolas, revólveres, semiautomáticas y metralletas hicieron acto de presencia. Elvis quedó en medio de todos esos profundos y mortales túneles dispuestos a escupir sus municiones.


  —Suéltalo, idiota…


  Apareció otro revólver más. Este señalaba al Chulo con su ojo ciclópeo. Elvis respiró tranquilo, era una voz femenina, ligeramente aguda, con acento judío de California, pero lo más importante es que era una voz aliada. Miró de reojo a la detective Norma Schmitz, que tenía muy bien encañonado al argentino. Su melena de rizos negros casi llegaba a la altura del hombro del antiguo amante de la mujer de Trou Macaq. Vestía igual de desarreglada que siempre, con una sudadera barata y la chaqueta dorada con la que Elvis la había descubierto al llegar. Era tan insignificante su apariencia que había logrado colarse hasta la espalda del argentino. Elvis Infante comprendió que su plan comenzaba a tomar forma. Norma era parte de este. Un precisa pieza de ajedrez que había conocido hace dos años en el caso Von Rayond y que hoy usaba para el jaque mate.


  —Kumen Voret! —escupió Aramazd intentando hacerse con el maletín. Norma Schmitz se lo arrebató sin dejar de apuntarle—. Todos somos sacrificios humanos de nuestro señor Shayman. ¡Todos arderemos por nuestro orgullo!


  —Esto no va a ir a manos que no paguen —le rugió la detective Schmitz cual perro pequinés al armenio.


  —¡Rompepelotas de mierda! La droga es de mi fierro, la pagará… —indicó el Chulo, alargando la mano para también tratar de coger el maletín.


  El arma de la mujer se acercó más a él, haciéndole recular de su intento.


  —¡Quedamos que no iba a haber trucos! ¿Acaso todos sois unos fuckin ingratos? —logró soltar, frustrado, Elvis.


  Tal vez nadie llegó a escucharlo, pues la anarquía entró sin avisar por la puerta.


  Ante todo esa parafernalia de armamento, dejaron solos a los armenios y sus llamados satánicos. El olor a azufre chisporroteó en el lugar, avisando de la presencia de un ser de las llamas eternas. Una pesada cortina de humo cual petróleo emergió del suelo y detuvo la pelea de golpe. Cuando el demonio luchador huyó de regreso a su jaula, los que presenciaban el combate supieron que algo no iba a terminar bien. Las detonaciones de las pistolas ayudaron a que se apresurasen en su huida. Los hombres del Cartel de la Santa Muerte huían del lugar arrastrando al obeso de su jefe y en su fuga los gatillos nerviosos empezaron a apretarse.


  El primero en usar su arma fue el Chulo. También fue el primero en caer: los dos enormes sabuesos del infierno le saltaron encima, logrando herir a Norma Schmitz y la mano de Elvis. Las criaturas negras lanzaban mordiscos haciendo que sus dientes afilados rompieran tendones, músculos y huesos. Lo repentino del asalto hizo que los guardaespaldas dispararan, pero las balas hacían meros rasguños a los perros demonios que, ansiosos por la carne humana, arrancaban miembros del pistolero argentino. Como recuerdo de su mal gusto para vestir, una pierna enfundada en un pantalón deportivo Adidas rojo con sandalias patinó por el suelo de cemento hasta los japoneses, que buscaban la salida con los portafolios apretados contra el pecho como si fueran escudos.


  —Norma, largo de aquí —ordenó Elvis, despojando de la maleta a la pequeña mujer, que se sabía dura como una mangosta. Pero esta no era su pelea, solo formaba parte de una pequeña etapa del esquema. Los ojos claros de ella sintieron rabia ante la orden. Odiaba ser la damisela que debía ser salvada—. Van a comenzar los fuegos artificiales.


  —No te dejaré solo, mexicano —gruñó, apretando su puño derecho, herido por la garra del sabueso.


  Elvis movió la boca gesticulando en silencio. Sabía que era terca por sí misma, no por sus raíces. Mas no necesitaba hacer de niñera en ese momento, suficiente labor sería mantenerse con vida.


  —Voy a estar bien, me lo dijo el Profeta… —indicó, señalando la salida. Como ya sospechaba que Norma Schmitz sería un manojo de culpa, los hombres de Don Julián la cogieron de los brazos para arrastrarla fuera de ese lugar. Elvis logró gritarle una última indicación—: La gente de Don Julián te llevará hasta el puente. Si recibes mi mensaje, pide ayuda. Aunque sea al obispo o al Cónclave.


  —Yo buscaré ayuda. No te mueras, diablero —chilló mientras ella y los que quedaban del Cartel de la Santa Muerte huían por la salida.


  Desde que trabajaba al lado del diablero había aprendido mucho. No solo era su maestro, sino también su amigo.


  Los narcos mexicanos la subieron a la camioneta al lado de su jefe Don Julián y se alejaron a toda velocidad. Norma Schmitz salió casi tan invisible como entró en ese barullo. Antes de dejar atrás la hecatombe, abrió el puño derecho para revisar que aún llevaba con ella las dos ampollitas con las que se había quedado: eran su plan B si todo terminaba mal.


  Además de las palabras prohibidas pronunciadas por los adoradores del Diablo armenios, el fuego y la muerte convocaron a uno de los príncipes del infierno. No era solo por los conjuros pronunciados por los yazidistas, sino la cicatriz que se había abierto en la realidad, dejando que lo sombrío lograra colarse en la Tierra. Entre el humo y los cadáveres dispersos, una titánica figura se fue materializando. Se incorporó al centro del ruedo, haciendo crujir los miles de dientes de su voluble cabeza. Estaba hecho de lonchas enormes, capas de carne podrida que caían en cascada una sobre la otra en un deforme cuerpo.


  Elvis lo olió, no necesitaba verlo para saber quién era esa tonelada de masa infernal. Ese tufo de grasa achicharrada ya lo había percibido en su celda años atrás, invocado por Don Lucas. Príncipe de la lujuria, demonio de los pecados carnales, el que se sienta a la izquierda del maldito anticristo, el que luchó con el arcángel por el domino del averno: el mismo Asmodeo estaba frente a ellos.


  Y, para demostrar su poder, aplastó de golpe al que lo había invocado: Aramazd, quien infructuosamente trataba de dominarlo con pases de la Cábala y rezos ancestrales. El demonio odiaba a los simios desnudos que osaban usarlo como esclavo, no merecían más que desperdigara sus tripas por el sucio mundo que ahora llamaban suyo. Otros dos armenios cayeron ante sus garras, mientras que el diablo tatuado para la pelea, al verse libre de las rejas, había implementado una orgía de sangre desmembrando a las modelos rubias y sus contratantes de Hollywood.


  —Fuck —fue lo único que logró expresar Elvis Infante en busca de un refugio.


  El tártaro pisó tierra en Tijuana, para que la muerte cumpliera gozosa su trabajo entre los asistentes a El Hoyo.


  9
 Ángeles y demonios


  El Diablo no tiene miedo de sentarse en un altar.


  AUSTIN O’MALLEY


  Un mes y dieciséis días antes


  Más que una mujer, era un híbrido al que la naturaleza le había otorgado extremidades con rasgos animales. Sus ojos impasibles, sin percatarse que estaba frente a una ciudad en decadencia. Mantenía un gesto seco, con un dejo que parecía que estaba a punto de sonreír. Aparentaba rezar al horizonte con las palmas juntas y un exótico gorro en la cabeza. Las garras funcionarían mejor en un ave, levantándole el rabo de león encorvado. Los llamaban ángeles, pero para Norma Schmitz tenían más cara de travestis en el desfile del orgullo gay. Y uno de ellos la miraba con malos ojos desde el otro lado de la acera.


  —Esa cosa me está mirando… —exclamó, mientras se volvía a ver a la mitad mujer, mitad ave-león llamada Apsonsi: el ángel tailandés.


  Dorado en su totalidad y con el rostro hacia donde ella estaba, no parecía moverse. Nunca lo había hecho desde que lo colocaron en una columna en Hollywood Boulevard, al este de Los Ángeles. La escultura no tenía más misión que señalar el inicio del barrio tailandés, pero ese día realmente parecía mirar a la detective que estaba sentada frente al ventanal de un restaurante de comida thai. El policía que la acompañaba alzó la mirada para tratar de ver lo que Norma Schmitz aseguraba: solo se topó con la efigie de ese ser en oro.


  —Norma, es una estatua… —gruñó regresando a su plato de pad thai, persiguiendo con los palillos las gambas entre los fideos y los cacahuetes.


  —¿Por qué en Los Ángeles todo es dorado? ¿No podemos tener estatuas oxidadas de generales de la guerra de Secesión como en el resto de las ciudades? —preguntó Norma.


  El otro comensal suspiró y dejó de comer para prolongar la conversación.


  —Porque en Los Ángeles todo es dorado: las rubias, los premios Oscar, el castillo de Disneylandia, hasta el maldito pelo de Donald Trump —refunfuñó el policía.


  John Lee era dos veces más alto que Norma. Se veía imponente en su uniforme azul de la Policía de Los Ángeles. Hubiera sido un gran baloncestista si no fuera por la bala que le cruzó el tobillo siendo un novato. Volvió a caminar, solo que sus sueños de la NBA se acabaron con una redada de drogas.


  —Entonces ¿los tailandeses también ponen esculturas doradas porque sí?


  —Estoy seguro de que todas las esculturas de sus templos son doradas. No creo que sean como en IKEA, que te dejen escoger el color —bromeó triste el oficial.


  Norma sonrió, con su circular cara coronada de rizos iluminada.


  —Son horribles esas esculturas. Oye, vosotros los ojos rasgados sois raros… —opinó y decidió continuar con su plato, un curry verde de pollo que estaba tan picante que le había pintarrajeado las mejillas de rosa.


  —Soy descendiente de chinos y lo que acabas de decir es muy racista, Norma —señaló, intentando mostrarse molesto el policía, pero dos años de conocimiento de esa pequeña mujer en gabardina y zapatillas deportivas le habían hecho comprender que era una entre un millón.


  —Nunca saques la carta del racismo a una judía. Menos si es mujer y mide uno sesenta. Soy la minoría de las minorías. Únicamente Frida Kahlo me hubiera ganado, por ser bisexual y comunista. Y por eso, se me permite todo —explicó mientras masticaba su trozo de comida. Lo tragó para luego beber cha yen, un té thai lechoso con sabor a naranja.


  Norma Schmitz, detective privado de la agencia Carmandy, Schmitz & López, y el oficial de la policía John Lee, del departamento de Los Ángeles, almorzaban en un restaurante tailandés al lado del Days Inn, donde comenzaba el barrio thai, una zona compuesta de seis manzanas entre Hollywood Boulevard y la avenida Western, un distrito hogar de inmigrantes tailandeses, además de armenios y latinos, remarcando el cosmopolitismo de la ciudad.


  —Norma… —empezó el policía con voz nerviosa, como de colegial tratando de pedir que fuera su novia. La detective alzó la vista asombrada—. ¿Vosotros…? Bueno, ¿tú… crees en el Diablo?


  Un aire gélido cayó de golpe sobre la pequeña mesa. Los dos comensales se quedaron escudriñando sus respectivas miradas. No era una pregunta que apareciera habitualmente en los almuerzos de reencuentros. Los temas normales eran la política, los nominados al Grammy o la última serie de Netflix de los productores de Narcos.


  —¿Eso era el favor? —indagó Schmitz.


  El agente Lee asintió con la cabeza. Su tez palideció como si le hubieran anunciado la muerte de un ser cercano.


  —Tal vez…


  —Creo que hay algo allá afuera —explicó Norma, borrando su gesto sarcástico—. No sé qué es. Desde el caso del sacerdote en Bel Air he visto cosas que me han mandado al garete diez años de terapia psicológica. Es más, despedí a mi terapeuta. Lo que vi fue algo, aunque no es lo dicen nuestros escritos religiosos o las novelas de William Peter Blatty.


  John Lee asintió con la cabeza. No tenía idea de quién era Peter Blatty, mas la contestación era suficiente para continuar. Dos días antes había llamado a su amiga para invitarla a un almuerzo. Se habían conocido cuando Norma Schmitz hizo un intento de entrar al departamento como policía. No dio la talla ni parecía ser de las que siguieran órdenes, por lo que la despacharon más rápido que a un posible criminal. Sin embargo, la amistad perduró y se ayudaron mutuamente en casos difíciles.


  —Yo no creía en demonios —admitió el policía con la cabeza baja—. En las calles ves cosas imposible de explicar, esto es distinto.


  —¿Por eso nos hemos visto aquí? No creo que la comida thai sea tu favorita —comenzó a interrogar Norma. El veneno de la curiosidad estaba ya impregnando sus venas.


  —A dos calles… Al principio solo parecía una denuncia de la desaparición de una mascota, un gato de la vecina. Me encontré con algo que sigo sin comprender. Necesitaba que me ayudaras con esto —indicó señalando hacia fuera.


  La escultura en el pedestal parecía vigilarlo como un centinela resguardando el mundo velado. Norma Schmitz apuró su bebida, se limpió y soltó un billete levantándose de golpe.


  —Pues es hora de trabajar, grandote.


  Ambos salieron a la avenida. El sol californiano les golpeó como un mazo. Schmitz se colocó una gafas de sol Ray-Ban de aviador que hicieron sonreír a su amigo. El policía solo se colocó su gorra. Caminaron entre algunos peatones despistados a los que nadie les había dicho que esa ciudad era para automóviles. En la misma esquina de la calle había un pequeño altar, a unos pasos del rótulo retro que anunciaba Thailand Plaza. Estaba adornado con tiras de flores ocres, ramos de flores rosas y ofrendas de comida en platos. Un apacible buda, también dorado, parecía bendecir a los peatones. Norma y el oficial se detuvieron a mirarlo un minuto. Ella le preguntó señalando la fruta color atardecer:


  —¿Has probado el mango?


  —¿La fruta? Sí, les encanta a mis hijos —respondió el oficial.


  —Es maravilloso. No entiendo por qué mi gente decidió irse a ese pedazo de desierto que es Israel. Deberíamos haber conseguido otro país donde hubiera mangos como Costa Rica o Puerto Vallarta —comenzó su eterno monólogo la detective mientras continuaban su trayecto.


  —Puerto Vallarta no es ningún país, Norma —la corrigió Lee.


  —Dáselo a una comunidad de judíos expatriados y lo volverán un país —bromeó Schmitz.


  El policía se carcajeó tanto que algunas mujeres orientales que limpiaban las aceras se volvieron para mirarlo. Él se ruborizó y continuó el trayecto en silencio. Avanzaron hasta un viejo edificio de viviendas construido durante el boom de la década de los cincuenta. Estaba pintado en colores pastel de quinceañera. Subieron hasta el segundo piso, luego Lee se adelantó hasta la tercera puerta. Una campana colgaba moviéndose con el viento entre listones de colores. El policía se quitó la gorra y llamó con los nudillos. De la puerta emergió una mujer oriental. Se la veía demacrada, con el cabello apenas recogido. Llevaba un mandil manchado de sangre. Podía tener entre cuarenta y cien años. Norma también notó que algo más salió de ese apartamento, un olor que solo encontraba en las carnicerías: carne de cerdo recién fileteada.


  —Gracias… Malai… —balbuceó la mujer entrando de nuevo en su apartamento.


  Ellos la siguieron. Norma, de inmediato, empezó a hacer su revisión visual: típico lugar de inmigrantes, con muebles baratos, algunas fotos familiares ya en Estados Unidos. Se veía solo a la mujer que les abrió y a una hermosa joven de pelo lacio, tal vez su hija. En algunas imágenes estaban posando con nuevos amigos en este país que les recibió. Un par de cosas remarcaban su cultura, como el templo en la esquina y pequeñas decoraciones. Luego vino el ruido y Schmitz se detuvo. Provenía de un cuarto con la puerta cerrada. Era un rugido de perro salvaje encerrado.


  La mujer la abrió. El policía se asomó e hizo una señal para que su amiga le imitara. Norma se aproximó temerosa. Halló la imagen que le rondaría durante meses en sus pesadillas: una habitación forrada de bolsas negras de plástico unidas con cinta, manchada por amplios charcos de sangre, incluso con gotas en el techo. Huesos de cerdo roídos y pedazos de carne dispersos, tal cual un desaseado rastro de animales. Pero no había ahí cuchillas que hubieran destazado esas piezas de porcino, sino era una delgada muchacha apenas vestida con ropa interior sucia la que masticaba un trozo sangriento de carne cruda cual salvaje. Al notar la presencia de ellos, alzó la mirada mostrando su boca y sus dientes manchados de sangre coagulada. Gruñó furiosa, arrojó a un lado el pedazo de carne y trató de llegar hasta ellos de un salto. Una cadena la detuvo en seco de un tirón. Estaba encadenada por el cuello, como debería estar cualquier animal peligroso. Norma dio un paso atrás, investigando:


  —¿Qué le pasa?


  —Phi pop… Malai phi pop… —indicó entre llantos la que parecía ser su madre.


  


  John Lee, sentado en el capó de su coche patrulla, cuestionaba su apreciación de la realidad mientras chupaba por insistencia de Schmitz un polo de patrióticos colores azul, blanco y rojo. La detective hacía lo mismo a su lado, manchándose más el rostro con la colorida paleta. Esperaban en un callejón estrecho entre calles principales, con unos cubos de basura malolientes haciéndoles compañía.


  —¿Confías en él? —preguntó Lee, curioso.


  —Seguro, grandote. Llevo trabajando con él desde hace un año. Además, su cuñada me pinta las uñas y juego al ajedrez con su sobrino —reconoció Schmitz dándole lengüetazos a su polo.


  —Deberíamos llamar a un sacerdote.


  —¿Eres tú católico? ¿Ella es cristiana? —renegó la detective—. Lo dudo. Además, no te creas eso de que las sotanas llegan para salvar niñas, generalmente terminan abusando de ellas.


  John Lee negó con la cabeza sin dejar de sonreír; las ocurrencias de Norma eran en verdad únicas, tal vez por eso le agradaba tanto. La había invitado a su casa varias veces y hacía reír a su esposa e hijos como si diera una actuación.


  —¿Por qué lo ves todo con ese sentido del humor enfermo, Norma?


  —Recuerda, lo llevamos en las venas. Los mejores cómicos van a mi sinagoga. —Le guiñó el ojo Schmitz.


  —Ni siquiera eres judía practicante, Norma.


  La detective levantó el índice indicando que se detuviera en sus comentarios.


  —Nunca arruines el remate del chiste, grandote. Por menos de eso te sacan de un bar de monologuistas.


  John Lee terminó de nuevo riéndose. Entre sus risotadas se escuchó el tubo de escape de un automóvil ronronear. Por el callejón apareció un Chevy 74 rojo metálico. Achaparrado y reconstruido. La figura de plástico de la caricatura de Cantinflas vestido de diablo escoltaba la capota con el letrero de EL DIABLO ME OBLIGÓ. Llegó hasta unos metros de donde estaban ellos y se detuvo.


  El policía tiró su polo y se levantó rígido ante la presencia del recién llegado. Esperó a que Elvis Infante bajara de su vehículo y lo examinó con cuidado. Parecía más un chicano pandillero que un posible salvador de esa joven poseída. Vestía una camiseta de publicidad retro que decía TOTOPOS GARCÍA, chaqueta de cuero y pesadas botas de trabajo. Cargaba un maletín viejo de doctor.


  —Te conozco —le señaló el policía a Elvis, que se detuvo a su lado—. Estabas en el incendio del aeropuerto John Wayne. Siempre pensé que tenías algo que ver con ese embrollo, chicano.


  —Easy, Yao Ming! —Abrió las manos Elvis torciendo su barba de chivo. Era obvio que se había molestado ante la frase—. Fue un inoportuno accidente con la bomba de gasolina. No hubo cargos ni culpables.


  —Un accidente que dejó con quemaduras a dos policías y mató a dos civiles. Peter Molesky terminó con la mitad de la cara como un meteorito, era mi amigo —explicó el agente llevándose la mano a su cinturón con gesto desafiante.


  —Basta, niños. Esto no es un concurso de ver quién la tiene más grande. —Se cruzó Norma entre los dos. Como siempre le sucedía, los dos hombres se median cual niños de primaria. Señaló a su socio—: Elvis Infante, te presento a mi amigo de la Policía de Los Ángeles, John Lee.


  —Un placer, madero.


  Elvis estiró la palma en busca de un apretón de manos. El policía tardó unos segundos en responder. Acabó dándole un buen saludo.


  —¿Y tú qué eres? ¿Un exorcista? —interrogó, sospechoso.


  Elvis no se esperó para seguir con más presentaciones. Se encaminó hacia la entrada de servicio del edificio de apartamentos de color pastel, abrió la puerta y los invitó a entrar mientras respondía:


  —No, tío. Soy diablero.


  


  Elvis Infante se presentó de inmediato a la mujer que parecía ser la madre. No dijo su nombre, sino las extrañas palabras «mo phi». Al pronunciarlas, un cambio radical surtió efecto en la sufrida mujer. Se desvivió por complacerlo, le hizo pasar y le ofreció algo de beber. Sin embargo, Elvis prefirió visitar primero a la víctima. Al acercarse a la habitación tapiada, Elvis se quedó observando algunos detalles de las fotos enmarcadas en la sala. Al pararse en una en particular, el policía le llamó:


  —Malai está mal. Su madre te lo puede decir… —explicó angustiado.


  —Phi pop mató el gato… Come carne cruda, sangre de cerdo… —indicó la mujer con su fuerte acento oriental.


  Elvis torció la boca y dejó atrás su revisión personal para, sin pedir permiso, abrir de golpe la puerta donde tenían guardada a la poseída. Fue recibido con una serie de rugidos y sonidos guturales extraños. La descubrió en una posición imposible con una de sus piernas sobre su espalda y pasando a un lado de su cabeza, como si las clases de anatomía humana dejaran de ser aplicables en ella.


  Elvis se acercó mientras la chica se revolcaba tratando de alcanzarle con las manos ensangrentadas. Tomó un pedazo de carne que parecía ser la mitad de un hígado de cerdo. La pieza gelatinosa trataba de escapar de entre sus dedos. La arrojó a la chica, que la atrapó en el aire para luego masticarla de forma brutal. Norma Schmitz tuvo que volver la cara ante la demencial escena. De reojo descubrió que debía de ser una chica bella, de no más de veinticinco años, con el cabello largo y oscuro. Sus ojos hambrientos, como los que se descubría en las antiguas fotos de los judíos rescatados en los campos de concentración, le inquietaron sobremanera.


  —Ha hecho bien en darle sangre y carne —reveló Elvis a la anciana tailandesa, que miraba la escena entre lágrimas. El policía torció la cabeza ante el comentario—. El demonio se alimenta de carne cruda. Si no la obtiene, empieza a devorar los intestinos y entrañas de la chica hasta matarla. Una manera muy radical de hacer la dieta de Hollywood.


  —¿Ayuda, mo phi? —preguntó en un lamento murmurado la mujer.


  Elvis se levantó y la abrazó diciéndole unas palabras al oído. Se apartaron, el chicano le secó los ojos. Ella asintió con la cabeza y al fin salieron del cuarto los cuatro, dejando a la muchacha vivir su infierno bajo esas cuatro paredes.


  —¿Y bien? ¿Qué pasa con Malai? —insistió el policía.


  Elvis se dirigió a su maleta, mientras la madre iba a la cocina y empezaba a hervir agua para un té. Norma Schmitz ni siquiera preguntó si podía fumar en el apartamento, encendió un cigarrillo dándole grandes chupadas a su vicio. Aún le inquietaba ser solo una espectadora entre esos extraños sucesos, pero entendía que era la razón en un panorama donde el raciocinio era vulnerable.


  —Mira, señor Ley, a los demonios o espíritus malignos tailandeses se les conoce como phi, y son nocturnos. Los thai creen que viven en ciertos árboles, cementerios cercanos a templos o en algunas casas abandonadas —explicó Elvis sacando varias maderas a manera de estacas de su maleta y una caja labrada de madera no más grande que un pequeño joyero—. Existen diferentes categorías. Les ponen nombres según donde habitan, como si fueran un bosque o una cordillera. El primer bicho que vi en mi vida fue un krasue: es la cabeza de una mujer de largo cabello con sus vísceras alrededor de este, true story, man.


  —¿Y este es un krause? —preguntó, intranquilo, Lee.


  Elvis negó con la cabeza.


  —Krasue, se dice «krasue». No, es un phi pop que se alimenta de carne cruda, puede poseer animales o humanos. Si dices que se perdió el gato del vecino, creo que tu amiguita de allá dentro se lo comió vivo.


  Norma Schmitz descompuso su cara con una expresión de asco. La comida thai y el polo saltaron tratando de salir de su estómago. Tuvo que eructar para poder controlar el vómito. Elvis entregó las estacas al policía mientras las colocaba en la sala formando un hexágono.


  —¿Por qué sabes de demonios tailandeses? —preguntó el policía ayudándole en la colocación de las piezas para el exorcismo.


  —Estudié con un mo phi, o exorcista, hace un año… —narró Infante amarrando el cordel amarillo entre las estacas—. No sé si estudiar es la palabra correcta: le pagué por su conocimiento y sus apuntes. Me regaló además un masaje. Fue un buen negocio.


  —¿Cómo? —insistió el oficial, como si solicitara sus credenciales de experto en el tema.


  Elvis no se lo tomó a mal y lo explicó mientras trabajaba.


  —En Ban Na Bong, en la provincia de Kalasin, tuvieron algunas muertes terribles. Dos personas desangradas con los ojos explotados y varios animales devorados vivos. Los aldeanos sabían que era un phi pop sonofabitch…


  —¿Como el que tiene poseído a Malai?


  —Del mismo tipo. Contrataron a un exorcista del distrito de Chiang Yuen, un conocido monje, para eliminar esos espíritus malévolos. La gente del pueblo fue en masa a la sala del pueblo para la destrucción de los cabrones fantasmas. El rito tardó más de dos horas. El monje exorcista atrapó al menos treinta phi pop y los metió en tubos de bambú que luego quemó. Hasta la policía y los funcionarios que lo presenciaron dieron fe de que había sucedido de verdad.


  —¿Y fuiste hasta Tailandia para que el monje te enseñara?


  Elvis ensanchó sus labios hasta componer un sonrisita.


  —No, con el dinero que ganó trajo a su familia a Disneylandia y ahí lo conocí. Me dio su clase mientras comíamos unos gofres en forma de ratón.


  Elvis estaba a punto de terminar lo necesario para el ritual de exorcismo tailandés: Había plantado en la sala cinco palos a la misma distancia el uno del otro en el suelo cerca del pequeño templo casero, pensando que sería lo más cercano al lugar de entierro o cremación. Ató un hilo alrededor de los palos formando una figura protectora y extendió una estera en el medio. Fuera de la sección, dejó abierta la pequeña caja. Schmitz, con su cigarro colgando en la boca, se acercó a ella para ver el contenido: cenizas.


  —Ni se te ocurra arrojarle cenizas, Barbra Streisand. Son cenizas de muerto. —Norma se limitó a arquear las cejas. Comprendió que era una especie de ratonera. Y si la tenía fuera de la figura realizada con madera y cordel, era porque iban a soltar al ratón: de un brinco se puso encima del tapete de palma.


  La madre de Malai empezó a orar entre llantos, al reconocer el rito. El té lo colocó a un lado de la caja, junto a un plato de arroz. Elvis aprobó la posición con la cabeza mientras el policía oriental, apoyado contra la pared y sin comprender la logística, se mordía las uñas.


  —¡Tú, Yao Ming! —indicó Elvis al policía usando otra vez la referencia del famoso baloncestista chino. Se colocó en posición entre los palos y se quitó la chaqueta como si estuviera a punto de entrar en una batalla campal. Le señaló la puerta de acceso—: Sal del apartamento. Vamos a soltar a tu novia…


  El policía y Norma Schmitz le miraron con gran sorpresa. Elvis no estaba para juegos. La detective recordó no haberle dado importancia a este hecho, pero en una de las fotografías en la pared estaba la joven Malai, su madre y Lee abrazados. Al mismo tiempo recordó que se refería a ella por su nombre de pila, de una manera muy personal.


  —Mira, no sé si es tu exnovia o sigue siéndolo, solo que tienes una relación sentimental con ella. Así que vas a arruinarlo todo si ves lo que va a pasar aquí —planteó el chicano.


  —Yo… —balbuceó el oficial saltando con la vista entre el diablero y su amiga Norma, que le lanzó una mirada asesina para mostrarle que desaprobaba la mentira—. Ella…


  —No te preocupes, Big Guy, esto no saldrá en el National Enquirer. Tu trabajo va a ser matar una rata. Apúntale bien, no debe escaparse: el demonio se va a convertir en eso si no lo atrapo en la caja.


  La madre de Malai continuaba sollozando, no necesitaba entender que estaban a punto de capturar al phi pop en el joyero, así que abrió la puerta del cuarto. El demonio percibió el comienzo del ritual, lo que le hizo olvidarse de su apetito descomunal, que forzaba al inquilino a devorar sangre por litros o carne cruda por kilos. Su instinto de supervivencia le hizo buscar un nuevo cuerpo inquilino para continuar en este mundo, por lo que forzó al cuerpo que dominaba a revolcarse como un gusano.


  —Norma, lo siento… —pidió disculpas el oficial Lee derramando lágrimas de culpa y sacando su pistola mientras se colocaba en la puerta de entrada del apartamento.


  Los rugidos y maldiciones en tailandés crecieron como un siseo persistente. Norma Schmitz reconoció que esos ruidos eran similares a los de los cerdos en un matadero: lamentos salvajes sobre la cercanía de la muerte. Apretó los labios, quitó el seguro de su revólver y le dijo a Elvis:


  —Diablero, un día de estos me vas a matar…


  El diablero chicano abrió los ojos. Alzó su cruz de granate con la mano derecha. Una botella de agua bendita en la izquierda. Tomó posición de luchador en espera de su contrincante. Cuando la madre soltó la cadena de su hija, el rugido fue ensordecedor. La figura de la chica corriendo hacia ellos fue en extremo intimidadora: su boca estaba abierta medio metro de forma inhumana y buscaba devorar un pedazo de carne cruda. Elvis miró de reojo a Norma murmurándole:


  —Here’s Johnny!


  Nadie comprendió su sarcástica referencia a la película El resplandor.


  


  El letrero de la tienda La Santísima estaba girando, indicando a cualquier posible paseante que estaba cerrado en tres idiomas. La cubría una apacible noche refrescante después del calor vespertino, dejando que el llanto de las lejanas ambulancias arrullara a los habitantes de la zona. Aun así, la luz interior seguía encendida. El sitio era una mezcla de tienda esotérica, de baratijas vudú y de fantochería new age. Lo más notable era la imagen de la Santa Muerte que adornaba la vitrina, con pociones que aseguraban conseguir el milagro del amor. Había velas decoradas con Buda, Malverde y el Papa católico en remate, barajas de tarot y aromáticos inciensos. La extraña mezcolanza de creencias con parafernalia mística la volvía popular, algo exótica y única. Anclada en pleno barrio latino, era la base de Elvis infante. Este cerró la puerta principal del local desde dentro con la reja. La detective Schmitz esperó que pusiera los dos candados para seguirle.


  —Gracias, Infante. Te debo una —dijo Norma Schmitz dejándose caer en un viejo sillón de la tienda.


  Elvis se fue directo al pequeño refrigerador. Sacó una bolsa de hielo que tenía ahí para colocársela en la mejilla roja, que palpitaba ante el golpe recibido. Extrajo una cerveza para él y una Cherry Coke para la detective, quien miraba inquieta a su lado la figura de barro prehispánico con forma de calavera que llevaba entre las manos un corazón.


  —Creo saber cómo me la voy a cobrar —explicó Elvis acomodándose en el banquillo del mostrador, mientras trataba de bajar el hematoma.


  —Lo siento, no apruebo los tríos. Dolores me pidió que te cuidara para que no andaras con mujeres que te lleven a la perdición y yo tengo un tíquet comprado para ese lugar —bromeó Norma, saboreando su refresco.


  Elvis le guiñó el ojo, cansado. Durante casi dos minutos permanecieron callados. Habían llegado a una cómoda relación amistosa donde los silencios mutuos se permitían sin ser cuestionados.


  —¿Y este señor huesos? ¿Es nuevo? —Señaló la mujer a la figura de barro de apariencia azteca que insistía en enseñar su expresión todo dientes.


  —¿Xipe Tótec? ¿El señor desollado? A este tipo lo metieron en el país de contrabando. Lo compró un millonario de San Francisco. El problema es que trae una maldición y tiende a matar las mascotas de los alrededores arrancándoles la piel. Dicen que el verdadero dios despertó en México en 1943 y mató a medio campo de concentración alemán en Veracruz… Sí, mis colegas mexicas tenían un campo de concentración para nazis… —explicó Elvis con voz pausada, haciendo notar su cansancio extremo.


  —¡No me digas que mató al gato de Dolores, Satanás!


  —No, ese huevón debe de andar durmiendo en el almacén. —Apuntó con la cerveza la parte trasera de la tienda—. La escultura está desactivada, hay que retornarla a la comunidad de Tehuacán, Puebla, en México, para romper el hechizo. Ya he hablado con un amigo que trabajó en comunicación de antropología, Benito. Sabe mucho de cocina… Me va a ayudar a repatriarla.


  Inquieta, Norma Schmitz se levantó del asiento para estar más lejos de la figura del esqueleto en cuclillas. No creía entrar en el apartado de mascotas; sin embargo, pensó que era prudente alejarse.


  —Perdón por la escena con mi amigo policía. Es un cabrón, pero gracias por ayudarlo.


  Elvis Infante tomó aire, con los ojos perdidos en la nada.


  —Sin enfadarse, señorita Colombo. Mira, no juzgo a los demás. Todos tenemos nuestros pecados. Creo que fuiste muy dura con el grandote. Fue una aventura solamente —admitió ante el recuerdo de cómo Norma se enfrentó con furia al policía después de terminar el ritual.


  Al menos fue rápido y pudo abatir con un solo tiro a la enorme rata que trataba de escapar del apartamento.


  —No, lo defiendes porque es un hombre. Conozco a su esposa e hijos —intentó explicar sus razones.


  —Lo sé, somos humanos, girl. Tenemos debilidades. De eso se trata todo: pecado, culpa y perdón. Así funciona este mundo. —Elvis trató de decir algo más, solo que su vida era vivir y dejar morir. No necesitaba ningún discurso filosófico a esas horas de la noche, con un doloroso golpe en la mejilla y un cansancio absoluto—. Mira: si tuvieras la oportunidad de que te perdonaran todo lo malo, ¿lo harías?


  Norma Schmitz volvió su cabeza, impresionada ante la pregunta.


  —No lo sé, la culpa es un motor inigualable en el ser humano —reflexionó—. Nos ha hecho construir desde catedrales hasta crear el premio Nobel. ¿Sabías que dan los premios porque Nobel sentía culpa por haber inventado la dinamita? Le llamaban el mercader de la muerte.


  —Y la culpa ha dado las mejores canciones de mariachis, no lo olvides —bromeó Infante. Fue la ocasión para que Norma riera: el diablero le había ganado el chiste—. ¿Sabes? Creo que a mí tampoco me importaría limpiar mis faltas. Lo he pensado todo el día, pero no veo una razón para hacerlo. Nuestros errores son los que nos definen como humanos, los que nos dan personalidad. Borrarlos sería como eliminar una parte de mí.


  —Estás muy filosófico, chicano.


  Elvis cambió el tono para hacer notar que ya no hablaba en broma.


  —¿Te gustaría un fin de semana en Tijuana con todos los gastos pagados?


  —¿Tijuana? ¿Donde venden cerveza a críos y hacen el espectáculo del burro con la prostituta? —interrogó Schmitz.


  —Esa misma, girl. Hay un Hoyo para apuestas. No es big deal. Los cabrones de los carteles apuestan muchos dólares. Necesito que cruces la frontera y me cuides un paquete muy importante —explicó Elvis infante especificándolo en un mapa que tenía pegado en la pared.


  —¿Eso tiene algo que ver con las drogas? Eres mexicano y dicen que solo son narcos o violadores. —Metió el humor de nuevo, pero esta vez no hizo efecto en Elvis.


  —Algo parecido. Va a ser más o menos legal. Te pagaré diez mil dólares. —Al escuchar la cifra, la detective prefirió guardar en su bolsa las bromas tontas, era la hora de los negocios—. ¿Has oído hablar de algo que se llama sueño de los pecadores? Bueno, yo tampoco hasta hoy por la mañana, cuando me llamó un viejo amigo de la Ciudad de México: Horacio el Vampiro Polidoro.


  —¿México? ¿Donde te matan solo por pedir un extra de salsa en los tacos? —No pudo aguantar la tentación. Infante no pareció captarlo, así que prefirió dejarlo pasar—. ¿Y yo qué papel juego en esto?


  —Vas a ser mi lifesaver… Mi plan B.
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 Profecías menores


  Es muy puntual el Diablo.


  PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA


  Un día antes


  
    — Mensaje original —


    De: Elvis Infante, La Santísima


    Para: Horacio Polidoro Realvampiro@


    Enviado: Lunes, 29 de noviembre de 2017, 4:15 PM


    Asunto Re: Cita puja Tijuana

  


  
    Vampiro:


    Sé que las cosas no terminaron bien en Culiacán. Sigo pensando que eres tú quien debes pedir fuckin perdón, pero como sé que eres un puto cabrón, lo dejaremos como empate. El demonio que íbamos a vender de la Novia de Culiacán no era tuyo, nos habían dado un adelanto. Me dejaste solo, cabrón.


    Bueno, eso es agua pasada. A lo que sigue: he pensado mucho en tu oferta. No puedo negar que es mucho dinero. No me gusta involucrarme en algo tan bullshit como esto. Si de verdad hiciera caso a cuando tengo un mal presentimiento, me hubiera ahorrado miles de dólares en hospitales y seguiría teniendo mis paletas en la dentadura. Y ese despropósito del sueño de los pecadores no solo no me da buen pálpito, sino que me repele como si fuera una inyección de herpes.


    ¿En qué puta cabeza se te ocurrió fabricar esta droga? ¿Sabes lo que estás desatando con tu obsesión de hacerte rico, estúpido? Eres como un niño pequeño con una pistola, maldito Vampiro. Nos vas a matar a todos, pero ten la seguridad de que serás el primero al que van a dar duro.


    Bueno, mi respuesta es sí. Lo voy a hacer: con dos condiciones, quiero el aval del Profeta. Sí, te guste o no, tu amigo es más de fiar que tú. Segundo, va a ser el 30 por ciento para mí y el 10 por ciento para mi socia. Si no aceptas esto, no hay trato.


    Una última cosa: le entregarás la droga a ella. No seas bocazas diciendo en internet que vas a ser rico o algún cabrón se va a dar cuenta y te va a apañar. Vampiro, esto es serio.


    ELVIS

  


  
    LA SANTISIMA


    @ElotroElvis

  


  
    Elvis Infante


    @ElotroElvis


    Profeta, te escribo porque el Vampiro me habló sobre el sueño de los pecadores.


    


    Joseph Zenith


    @ElProfeta


    ¡Hola, Elvis! ¿Qué tal? Mucho tiempo sin vernos. ¿En qué andas?


    


    Elvis Infante


    @ElotroElvis


    Hola, Profeta. Todo igual.


    


    Joseph Zenith


    @ElProfeta


    Sí, ya lo sé todo sobre eso. Tuve una visión importante, muy enérgica, sobre que eres el elegido para llevarlo a La Frontera.


    


    Elvis Infante


    @ElotroElvis


    ¿Yo? ¿Por qué?


    


    Joseph Zenith


    @ElProfeta


    Así lo dice la profecía: «Mañana nacerá un nuevo sol para los perversos. Perdón universal en tu brazo. La droga fluye como luz, pues vuelves a nacer. El sueño de los pecadores está en La Frontera».


    


    Elvis Infante


    @ElotroElvis


    No dice nada de mí.


    


    Joseph Zenith


    @ElProfeta


    No, hay otro más: «El que danza con los diablos quedará vivo del Armagedón, pues él salvará a los pecadores. Solo él y nada más él se presentará ante la espada de Dios para terminar lo que comenzó».


    


    Elvis Infante


    @ElotroElvis


    Hay muchos diableros, Profeta.


    


    Joseph Zenith


    @ElProfeta


    No te hagas el tonto, TÚ eres el diablero.


    


    Elvis Infante


    @ElotroElvis


    No me gusta, Profeta.


    


    Joseph Zenith


    @ElProfeta


    ¿Sabes lo que son las profecías, Elvis? Con el tiempo las comprendo: no son opciones, son planes precisos del destino de cómo deben hacerse las cosas. No hay libre albedrío, ya todo está escrito. Y si vi que eres el indicado, no puedes huir de ese destino.


    


    Elvis Infante


    @ElotroElvis


    ¿Cuándo comenzó ese fuckin destino a jugar conmigo para ir a la puta Tijuana a llevar esto? ¿Cuándo decidieron que debía ser yo?


    


    Joseph Zenith


    @ElProfeta


    No lo sé, a lo mejor desde que un demonio poseyó a tu hermano y te metieron en la cárcel. El destino no tiene prisa. Para él, el tiempo no existe.


    


    Elvis Infante


    @ElotroElvis


    Fuck.


    


    Joseph Zenith


    @ElProfeta


    Sí, también digo lo mismo :P
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 Simpatía por el Diablo


  ¿Es que no sabes que no hay un Diablo?
 Es solo Dios cuando está borracho.


  TOM WAITS


  Veinte horas después


  La noche rodeó con su manto negro a Tijuana. Aunque no quedaba rastro del sol, un bochorno permanecía arrancando las últimas gotas de sudor. Las luces del centro de la ciudad resplandecían detrás de la colina, donde la monumental escultura de La Mona se alzaba. El perro callejero que había llegado temprano husmeaba por el terreno en busca de basura para rellenar su piel pegada a los huesos. Cuando Trou Macaq salió de la casucha a los pies de la giganta, el can salió huyendo antes que el negro pudiera descargar su furia en él. El animal se refugió entre cartones, suspirando por un pedazo de comida.


  Eran pasadas las doce de la noche y ni rastro de Elvis Infante, pensó el tuerto. Había salido a recoger las ampollitas con la maravillosa droga purificadora escoltado por su matón hace horas. Confiaba en él, era un asociado noble y conocía el mundo oscuro. Tal vez su defecto era la necesidad continua de drogas fuertes. Lo reclutó cuando conoció a Dolphin en un desfile de modas. Atraparon a un demonio en el hotel Gran Viena de Córdoba, reconocido como uno de los lugares más paranormales del hemisferio sur. Hasta los documentalistas lo visitaban esperanzados en grabar un fantasma. Trou Macaq no quería imágenes de muertos, sino un demonio perfecto. Para eso había usado al Chulo y desde entonces no le había decepcionado.


  Miró de nuevo su reloj, molesto. Descargando su frustración, dio una patada al enorme pie de la escultura de la mujer. Vestía un traje de tres piezas en color blanco. Camisa de seda con motivos ecuestres y calzado beige, listo para salir huyendo hacia su casa de Los Ángeles con el objeto del deseo de muchos de sus clientes. Había recibido correos electrónicos de varios de sus conocidos que pujaban con una abultadas cifras. Estos clientes no eran precisamente personas con almas caritativas, sino todo lo contrario. Comprendía que el poder y la riqueza se obtenían por medios de dudosa moralidad. Por esa razón no juzgaba nunca. Su éxito se debía a tener un agenda de clientes fieles, sin importar a qué se dedicaran. Podían ser pedófilos, terroristas, asesinos o genocidas. Todo un grupo de personas despreciables que le pagarían millones por una droga que los limpiara de sus pecados. No tenía ni un gramo de complejo de culpa por hacer negocios con ellos. Los tontos pagaban, y bien.


  Sacó su teléfono móvil del bolsillo y marcó. La máquina obediente realizó la llamada. No hubo respuesta. Su guardaespaldas, el Chulo, no contestaba. Suspiró, mirando el rostro de la mujer en la escultura mientras se pasaba los dedos por su enjambre de cabello rizado. Maldijo en tres idiomas. Estaba casi seguro de que había perdido ese lucrativo negocio. Así como un gran número de sus clientes se habían enterado del sueño de los pecadores, supuso que algunos compradores se habían lanzado a conseguirlo por sus propios medios. Habría muchos detrás de la cabeza de Elvis Infante.


  Recobró la esperanza cuando vio un par de luces dando tumbos por el camino que descendía a la enorme escultura. De inmediato supo que era el jeep del argentino.


  El vehículo no se veía en su mejor momento. Un gran golpe en el capó había hundido la lámina llevándose el faro y parte del parachoques. El cristal del parabrisas tenía un par de balazos y parecía imitar unas telarañas. Además, iba dejando a su paso una columna de humo. Cual soundtrack de una película mala, venía escuchando a todo volumen The Roof is on Fire del grupo Bloodhound Gang. No, no era su mejor momento.


  La música terminó cuando las luces se apagaron. Elvis Infante bajó del vehículo. En la mano derecha llevaba una maleta de metal. La izquierda, vendada con un trapo empapado de líquido carmesí. También le habían regalado un feo corte en la frente y llevaba un ojo hinchado: el aspecto del diablero también había tenido días mejores. Trou Macaq continuó rascándose su cabellera observándolo. Alzó los brazos y preguntó de inmediato:


  —¿Y el Chulo?


  —El Chulo está muerto, tío —respondió Elvis con tranquilidad.


  No puso nada de sentimentalismo en su declaración. Caminó por las escaleras hasta colocarse frente al haitiano, debajo de la escultura. El negro lo miró con odio a través de su único ojo.


  —¿El sueño de los pecadores?


  Elvis, como respuesta, alzó la maleta metálica. Una sonrisa apareció en el rostro de Trou Macaq.


  —Te va a costar esos tres millones, más medio más —aclaró Elvis sentándose en la tumbona que había usado la rubia por la mañana.


  La cara de Trou Macaq se descompuso imitando a una gárgola:


  —¡¿Estás fuckin crazy, diablero?!


  —Esta mierda ha causado muchos problemas, ya no la quiero conmigo. Es toda tuya. Además, tienes que ver el lado positivo: Aramazd ya no la necesita. Es más, ninguno de los compradores la necesita ya —manifestó el chicano, husmeando la nevera para coger una cerveza.


  No tuvo suerte, solo había cubitos de hielo a punto de volverse agua. Hasta ellos se veían hechos una mierda. Elvis ya no se sintió tan solo.


  —Merde! ¿Hubo problemas?


  —¿Problemas, tío? Si a eso lo llamas problemas, es que de verdad eres un estúpido. Acabo de ver arder medio Tijuana y materializarse una shit de seiscientos kilos de pura mierda.


  Trou Macaq le arrebató el portafolio para abrirlo. En el interior había dieciocho ampollas y una jeringa. Al lado de estas, una pistola Glock del calibre 33 aún oliendo a pólvora. Trou Macaq sacó el arma como si fuera una desagradable cucaracha y la colocó a un lado. Tomó una de las ampollitas y la elevó hasta sus ojos. El líquido se movía inquieto de forma poco natural. Como si golpeara las paredes de cristal tratando buscar su libertad. Ante esa desagradable imagen, el haitiano puso cara de asco.


  —¿Funciona? —inquirió, dejando la ampollita de nuevo en su sitio.


  —¿Preguntas si esta madre te limpia de pecados? La respuesta es sí —murmuró Elvis, agotado.


  Era obvio que no había sido una tarde agradable.


  —Te pagaré el dinero, solo que necesito probarlo —gruñó el negro.


  Se giró hacia la construcción lanzando un largo silbido. El ruido llamó la atención del perro flaco, que se acercó husmeando. Al ver que no le llamaban, se limitó a recostarse entre las sombras. Elvis le regaló una mirada amistosa. Le gustaban los perros, aunque no tuviera ninguno: las mascotas y las novias se volvían empalagosas con el tiempo.


  —Yo no voy a meterme esa madre, as fuck! —le dijo Infante con un gesto de desagrado.


  —Ni yo tampoco —comentó en un murmullo el negro. Se volvió hacia la casucha y gritó a todo pulmón—: ¡Dolphin!


  Su amante-novia-secretaria-putita salió al balcón. Llevaba solo una bata de seda con motivos orientales amarrada a la cintura que dejaba ver bastante de sus pequeños pechos de pera y sus largas piernas de muñeca Barbie. La rubia sonrió al ver al tuerto. Descendió cargando una maleta de tela deportiva por los peligrosos escalones con saltos pequeños como si fuera Bambi buscando a su mamá. Atrás, siguiéndola de cerca, los dos guardaespaldas. Uno negro y otro mexicano. Ambos en talla extragrande. Dolphin se enfrentó a Elvis de manera desafiante y abrió la maleta para mostrar unos fajos de billetes apilados.


  —Shit… —fue lo más sensato que se le ocurrió decir a Elvis.


  —Bella, mon amour, te prometí el paraíso. Esto es para ti… —aclaró Trou Macaq recibiéndola con un abrazo y un beso, y mostrándole la ampollita.


  La rubia la cogió y su rostro se iluminó.


  —¿Me limpiará? ¿Lo aseguras?


  —Je promets, mi querida Dolphin.


  En la cabeza de Elvis aparecieron cien situaciones que podrían pasar si esa bruja consumía la droga. Ninguna terminaba bien. Ella se dejó caer en la tumbona. Uno de los tipos extragrande le acercó un estuche negro. Dolphin lo abrió y extrajo una liga, una jeringa de cristal y un algodón. Era su estuche de felicidad encapsulada. Elvis no se sorprendió de que se metiera mierda en sus venas. Las hijas de la chingada siempre se metían cosas: alcohol, drogas o amantes.


  Apretó con la liga su antebrazo, abriendo y cerrando la mano. Mientras, Macaq rompía la ampollita y con la jeringa absorbía el contenido antes de que se escabullera. Una parte cayó al suelo. Después, ese pedazo de polvo reaccionó ofreciendo un sorprendente espectáculo: de él emergieron hierba y flores. Era el toque divino de Dios.


  —¿Estás lista, amour? —le preguntó el tuerto con una sonrisa de felicidad.


  Dolphin ofreció su brazo. Buscó la vena elegida donde vaciaría el elixir divino y la aguja desapareció en su piel. A Elvis se le descompuso la cara, y se volvió para no ver la escena. No le gustaban las inyecciones. Las temía más que a un diablo.


  Macaq sacó la aguja del brazo, dejando una gota de sangre en la piel lechosa. Se hizo a un lado. Luego dio otro paso más atrás. Por instinto, los extragrandes también lo hicieron. Hasta el perro callejero se escondió entre las sombras de las cajas de cartón.


  El clima cambió como si hubieran encerrado en una botella el espacio confinado a la escultura de la mujer gigante. Corrió un fuerte viento, levantando basura. La bata de seda de la mujer se alzó y mostró su entrepierna. Se había rasurado el vello púbico en forma de corazón.


  —Siento frío… —logró decir con dificultad.


  Inmediatamente se convulsionó de manera grotesca. El líquido viajó por su cuerpo abultándose en la piel por donde pasaba y deformando los rasgos delicados de la rubia. Elvis, al verlo, sintió dolor. No estaba seguro de que un cuerpo humano lograra deformarse así sin dejar heridas.


  —Te voy a matar, Infante —gruñó Macaq sin dejar de admirar las transformaciones que sufría su mujer. No eran muy distintas a las de una posesión diabólica. Pero en este caso parecía que la estuvieran amasando a la manera de un artista que rediseñase su cuerpo imperfecto.


  Dolphin abrió la boca al verse transformada. De ella emergió una fuerte luz que los deslumbró a todos. Luego, el brillo buscó el resto de los orificios del cuerpo para escapar. Inclusive, un halo de luz mayor brotó por su sexo. El viento continuó cada vez más salvaje, agitando las casuchas que los rodeaban. Elvis se tapó los ojos. Pensó que si eran rastros de la creación divina, no deseaba quedarse ciego ante el poder del Creador. Macaq y sus secuaces le imitaron.


  El espectáculo continuó hasta que la luz se fue apagando. Con la calma, solo quedaron los ruidos lejanos de Tijuana y Dolphin desnuda. Un quejido emanó de ella: continuaba con vida. Trou Macaq y Elvis se levantaron para acercarse desconfiados.


  —¿Estás bien, chéri? —preguntó su amante.


  La mujer había cambiado.


  Su piel era otra, nueva. No había rastros del gasto por el uso que producía vivir en este mundo. Poseía la textura de un bebé. Su pelo era sedoso y brillante. Literalmente, había vuelto a nacer. Dolphin abrió los ojos con lentitud. Sus manos tantearon su nuevo cuerpo moldeado, bajando hasta su entrepierna. Se tocó el sexo y formó una gran sonrisa, diciendo con voz infantil:


  —Soy virgen de nuevo.


  Elvis y Macaq se miraron sin expresión alguna. No necesitaban decir más: la mierda que creó el Vampiro funcionaba.


  —Van a ser el dinero y la liberación de mi compadre Polidoro —dijo Elvis.


  Las pistolas de los extragrandes aparecieron, ambas apuntándole a la nuca. Los matones de haitiano habían leído la mente de su jefe. Elvis no se sorprendió. Si el negro no lo hubiera traicionado, se habría sentido defraudado. El haitiano se acomodó el parche en el ojo. Le dio un beso lujurioso a su amante y disfrutó el olor de recién nacido que ella emanaba. Cerró la maleta con las ampollas y tomó la pistola Glock que había apartado para encañonar a Elvis.


  —Eres un estúpido, diablero. Ni puta idea tienes de lo que posees. Esta mierda debe de estar en manos de gente inteligente, con visión… ¡Chucho, ve a por el amigo del Infante! —exclamó al volver el rostro triunfante a sus matones.


  El de rasgos latinos se perdió en la casa. El otro permaneció cual estatua, sin despegar su arma de la cabeza de Elvis.


  Fueron un par de minutos incómodos, mirándose los unos a los otros hasta que Chucho llegó a la parte baja arrastrando al Vampiro Polidoro con sus feas heridas, que comenzaban a cicatrizar.


  —¿Qué hacemos, patrón?


  —Mátenlos, garçons.


  Elvis suspiró. Trató de decir algo sarcástico e inteligente, pero había sido un día pesado. No se le ocurrió nada bueno. Se limitó a arquear la ceja derecha.


  El suelo se movió.


  No fue un movimiento brusco cual terremoto, sino sutil. Apenas la sensación de que una estampida de bisontes se acercara hacia ellos. Los guijarros del terreno saltaron, golpeándose entre sí. Elvis alzó su vista para percatarse de que el movimiento venía acompañado de oscuridad. Desde el sur fue avanzando esa penumbra, que apagaba las luces de las casas, los letreros luminosos y el alumbrado público. Lo único que apareció en su mente fueron las palabras «Pulsa Denura». Alguien había invocado algo muy grande.


  La escultura de la enorme mujer crujió. Aparecieron largas fracturas en ella. Por encima de las cabezas de los hombres, se escuchó un murmullo que asemejaba cornetas y cantos religiosos. Todos quedaron aterrados mirándose entre sí. «Pulsa Denura», volvió a decirse en su cabeza Elvis Infante.


  El Vampiro Polidoro, al verse libre de Chucho, se escondió en una esquina a compartir la guarida con el perro callejero. Elvis Infante miró el gran monumento de la mujer desnuda que parecía estar a punto de colapsar. Comprendió que eran los refuerzos, la caballería rusticana al rescate. Trató de imaginar si era los que había solicitado a su nueva socia, la detective Schmitz, apenas hace unas horas. Rechazó que fuese así, ella no tendría nunca tanto poder. Pensó en El Cónclave. También lo descartó. Fue cuando su mente recordó por fin a quién se parecía la enorme escultura que se desmoronaba. No le gustó el nombre que surgió en su cabeza. Era la fuerza más poderosa del cielo o el infierno: el arcángel Miguel.


  —¡¿Qué sucede, jefe?! —preguntó Chucho.


  —Disparen a lo que se mueva —ordenó Macaq.


  La escultura femenina se cayó en pedazos. Los dos matones dispararon sus pistolas aterrados. Parecía que era una mujer de cemento. Y así lo fue hasta que se abrió el portal en el aire con una escandalosa luminosidad. Del interior, con las mismas proporciones que La Mona, emergió un ser alado. De apariencia femenina, con los senos apresados por una coraza de elegantes adornos florentinos en oro brillante, perfectamente labrados con simbología divina. El cuerpo era curvilíneo, emulando a la escultura original. En lugar de cabello, un complicado casco hecho con la calavera de un equino, que terminaba con alas a modo de orejas. En los brazos y las piernas, una coraza celestial de ángel, escamas sobrepuestas en complicados diseños orgánicos. Y aunque el rostro imitaba el de una bella mujer, Elvis sabía que el arcángel Miguel no poseía sexo. Solo era la fachada del líder de las huestes celestiales.


  El enorme arcángel dio un paso al frente abriendo su juego de alas dobles en color esmeralda tornasolado con cientos de ojos. Los sicarios del haitiano siguieron las ordenes y dispararon al coloso. En un abrir y cerrar de ojos, el arcángel sacó la espada de la justicia de su vaina. El arma se encendió en llamas azules. La espada divina cruzó a uno de los hombres de Macaq y lo redujo a un cúmulo de cenizas y pedazos de huesos calcinados, tal como habían quedado los habitantes de Sodoma y Gomorra siglos atrás. El otro, Chucho, se escondió detrás de Macaq, quien miraba la aparición celestial con la boca abierta.


  Elvis conocía al arcángel Miguel de tiempo atrás. Sabía cómo pensaba y actuaba. Y no le gustaba. El arcángel era tan poderoso como Dios. ¿Por qué iba a aliarse con los humanos? ¿Por qué rendir tributo a esos monos desnudos con armas y dinero? Otras religiones y otros mesías habían venido a restarle poder al arcángel, quien para vivir necesitaba sentir poder; por eso la fe de los humanos continuaba inyectándole marejadas de fuerza. Era un cacique universal, la mano dura de Dios. Antiguos dioses yacían bajo la armadura del arcángel Miguel. Dioses que había devorado y que ahora formaban parte de su carne y osamenta. Se sostenía en el poder del cielo con verdades a medias, mentiras que también ocultan otras mentiras, que a su vez esconden aún más mentiras. Y todo parece la verdad, y nada más que la verdad.


  —La ira de Dios ha recaído sobre vosotros. Habéis osado tocar el cielo siendo impuros, pecadores. No se perdonará ni aceptará su osadía —dijo con una voz potente que era viento, que era turba.


  Elvis dio un paso al frente.


  —¡Ah, no, estúpido Miguel! ¿Por qué no te largas a chingar a tu madre o a tomar por culo? He tenido una noche de mierda, o sea que largo de aquí —soltó con desenfado.


  Trou Macaq se tragó sus testículos de terror. Nunca habría imaginado que el diablero tuviera el valor de enfrentar a ese ser omnipresente. La coraza de calavera se volvió hacia el diablero. Los ojos que aprisionaban el infinito del universo se clavaron en Elvis. Un gesto sarcástico se vislumbró en el rostro renacentista. El arcángel estaba listo para iniciar un insufrible discurso sobre el dominio del Creador en la Tierra, pero lo interrumpió Dolphin, totalmente desnuda, que se hincó de rodillas con los brazos extendidos:


  —¡Oh, diosa inmortal! Mírame, soy tu más fiel seguidora… ¡Soy pura y virgen! ¡Tómame en tu seno! —gritó alabando a quien creía que era la diosa primigenia.


  No se equivocaba por mucho. Con el tiempo, los dioses se confundían y se asimilaban entre ellos.


  —Bad idea, chica —murmuró Elvis.


  —¡Dolphin! ¡No! —apenas logró decirle el haitiano, al ver que la mujer renacida se postraba ante el ser divino.


  La rubia no prestó atención a su amante. Estaba extasiada por su nueva condición y por la presencia luminosa del ser supremo. Continuó gritando, esperanzada de que la escucharan:


  —¡Diosa de gran poder!… ¡Soy toda tuya! ¡Soy t…!


  La espada apareció de nuevo. El fuego divino hizo un corte perfecto: la cabeza de la mujer se desprendió del cuerpo y rodó entre la sucia tierra de Tijuana hasta llegar a los pies de Trou Macaq. Su amante bajó la cara para descubrir el gesto de éxtasis congelado en el rostro de Dolphin.


  —Te lo dije… —susurró Elvis.


  El perro callejero aulló aterrado, corriendo frente a los humanos que esperaban el ataque del arcángel, quien estaba listo para desatar una carnicería.


  —La luz cubrirá la inmundicia que habéis creado, monos. Arrodillaos y pedid clemencia al Creador, pues vuestro fin ha llegado —declamó Miguel, alzando la espada que derrotó al primer caído en el inicio de los tiempos.


  Como respuesta solo hubo silencio.


  Pero un nuevo rugido llenó ese silencio. Era un terrible sonido infrahumano, algo que se escuchaba añejo y polvoriento, procedente de tiempos en los que los titanes corrían por la tierra. Lamento o grito de odio, apenas perceptible por el oído humano, ese ruido comenzó a llenar el espacio entre el arcángel y los humanos como si fuera algo físico.


  Un enorme contorno oscuro apareció en la colina, detrás de los automóviles. La imagen llevaba consigo un hedor a carne podrida y pescado pasado. La casucha levantada en las alturas, que había servido de base de la escultura, se derrumbó de golpe. Los restos de los tabiques cayeron entre el polvo a un lado del arcángel. El ser divino trató de ver la nueva presencia, al comprender que esa construcción la había destruido la rabia del infierno. El casco de calavera alado se levantó para que los ojos luminosos se encontraran con su némesis recién llegada, el demonio Asmodeo.


  —¡Mierda, mierda! ¡Ese hijo de puta se ha encarnado! —maldijo Elvis, comprendiendo que la materialización del demonio en El Hoyo no había sido exactamente por los pases de los armenios, sino porque iba en busca también de la droga. Literalmente el cielo y el infierno venían a exigir lo que era suyo.


  —¿Ese cabrón fue el que os atacó? —preguntó Macaq, abriendo su único ojo.


  Por fin entendía lo que el diablero le había dicho sobre un problema de seiscientos kilos: el demonio Asmodeo era gigante. No solo en altura, que casi emulaba a la del arcángel, sino en grosor. Un ser de proporciones colosales, con la carne llena de granos y hematomas, se desparramaba hasta los enormes troncos de músculos que eran sus piernas. La pequeña cabeza del demonio era una locura que se transformaba en cientos de rostros. Femeninos, masculinos y algunos ni siquiera humanos. Todo un rock star de la demonología, conocido como el emperador de la lujuria, el amante de Lilith o el veneno de Dios.


  —¡Asmodeo, criatura maldita! ¡Príncipe del infierno! ¡Nos volvemos a encontrar…! —gritó el arcángel.


  Elvis casi vomita por el cliché del diálogo. Tenía que perdonarlo, los ángeles adoraban ser reinas del drama. Hablaban como divas de telenovelas mexicanas.


  El demonio contestó en su idioma una serie de sonidos guturales que parecían quejidos de cientos de hombres agonizando. Se desplazó desatando olores y ruidos que se remontaban a una tierra virgen, cuando los humanos no dominaban la Tierra. Cada paso confirmaba esto, pues, cual venus monolítica, dejaba a su paso desolación y muerte. Las flores y los matorrales que crecían en el terreno murieron al instante, quedando solo restos vegetales en putrefacción.


  El arcángel Miguel agitó su espada. No iba a ser la primera vez que ambos se enfrentaban. La llama ardió con la alegría de volverse a encontrar con un viejo enemigo. Asmodeo llegó hasta la parte baja de la colina, tambaleándose a un soplo de la piscina de agua vacía. El ser alado lo embistió con su arma al frente, esperando encontrar un hueco entre las carnes podridas. No llegó a tocarlo, una descarga refulgente emergió de las enormes lonchas del demonio y derribó al general de los cielos.


  Asmodeo, en su locura de rostros, sonrió. El matón Chucho lanzó un grito cuando su cerebro admitió que lo atestiguado lo llevaría a la locura. Antes de poder huir, la imponente mano del ser infernal lo apresó. Sus dedos, cual orugas regordetas, se cerraron sobre él volviéndolo carne picada y sangre. Algo parecido a una risa emergió del ser. Era el triunfo del infierno sobre la esperanza del paraíso eterno.


  Trou Macaq aprovechó el fin del primer round para coger la maleta del dinero y de las ampollitas. Con sigilo se fue alejando mientras el arcángel Miguel se levantaba furioso por haber sido derribado cual novato enclenque. En su desvarío por volver a atacar, aplastó al tuerto haitiano con una de sus botas. Elvis Infante cerró los ojos al escuchar los huesos romperse. Extrañaría a su compañero de locuras. Aunque no mucho.


  El arcángel Miguel arremetió con todo contra el demonio. Asmodeo lanzó golpes, explosiones y luces, pero no fueron suficientes ante la ira divina. Tuvo al ser angelical sobre él, golpeándolo y tratando de desmembrarlo. Gritos, aullidos y sonidos que el mundo ya había olvidado se escucharon durante la contienda. El arcángel decidió poner fin a la vida del demonio desenvainando la espada de la justicia para atravesarlo. El potente brazo de Asmodeo, imitando una pala mecánica, le arrebató el arma. Sin la fuerza divina, la espada cayó entre el polvo y retomó su esencia metálica.


  El demonio apretó con la mano derecha el hombro del arcángel. Una de sus piernas como troncos le golpeó el pecho y quedó montado sobre su contrincante derribado. Los dedos abrieron la coraza para tratar de arrancarle el corazón. El arcángel sintió dolor, algo que había olvidado, pensando que era una sensación reservada para los humanos. Apreció que, como todo ser creado por Dios, era mortal.


  Cerró sus ojos rezando al Creador. Su fin le respiraba en la cara.


  Antes de que pudiera alcanzar el corazón del ángel, el demontre lanzó un chillido. Fue un sonido pasmoso. Algo tan desagradable y repugnante que con facilidad se escucharía hasta el mismo infierno.


  Su enorme cuerpo se curvó, agitando los pliegues de piel. El rostro giró para encontrarse con la fuente del dolor: Elvis Infante. El diablero le había inyectado en la piel infernal una ampollita del sueño de los pecadores. Al introducir el líquido fermentado en el cielo divino en las venas que eran la esencia de la maldad, el demonio comenzó a consumirse. La luz divina trató de huir del ser impuro, iluminando cualquier boquete que encontraba en su paso.


  Con un último lamento, vino su fin. No pudo vengar su muerte. Su carne se volvió loca, transformándose en una masa sin forma para terminar explotando. Grasa, bilis, sangre y carne podrida volaron sin dejar nada reconocible del demonio. Elvis Infante recibió un ola de esos fluidos.


  Trató de quitárselo con asco, maldiciendo mientras el arcángel Miguel se levantaba del suelo para volver a respirar. Esa noche, su reinado no terminaría. Elvis logró limpiarse y hacerse con una de las pistolas que habían quedado dispersas en la pelea. Se volvió para mirar al arcángel y gritó muy enojado:


  —¡Todo esto es una mierda de proporciones colosales! ¿Qué fuckin estás haciendo aquí, bitch?


  —Me mandaron…


  El arcángel aturdido miraba los restos de su contrincante. Elvis le señaló mientras se le acercaba apuntándole con el arma.


  —¿Tú eras la ayuda que pedí, bitch?


  —Órdenes de arriba.


  —¿Y a él, a tu puto jefe, qué coño le importa todo esto? ¿Cuándo se ha preocupado por nosotros? ¡El muy cabrón nos arrojó a este mundo y se olvidó de todo hace una eternidad!


  Ante el desahogo de furia de Elvis Infante, el arcángel reaccionó. Fue un gesto muy ligero, casi mínimo, lo suficiente para ponerle la piel de gallina al diablero al ver la sonrisa en el rostro del ángel.


  —¿«A él», dices, lerdo? ¿Quién te ha dicho que Dios Creador de todo es masculino?


  Elvis abrió la boca, la mantuvo un par de segundos así y la cerró. No esperaba ese comentario. El gesto de farsa del arcángel Miguel creció y señaló los rastros de la gran escultura de La Mona.


  —¿Acaso tus ojos no lo han visto toda la vida? Las principales deidades primigenias son femeninas.


  —¿Es… mujer? —Elvis alzó tanto las cejas que casi se le salen del rostro. Fue una sorpresa extraña enterarse del sexo de Dios. Solo dejó en el aire un desalentador—: Oh, fuck!


  —Un consejo, diablero, nunca te metas con una mujer encabronada —expuso con su voz, todo poder, Miguel. El arcángel caminó hasta Elvis, imponiendo su estatura contra él. Se agachó y recogió el maletín que contenía las ampollitas del sueño de los pecadores—. Esto pertenece al cielo…


  —¡Espera, sonofabitch! Eso es mío, he tenido un fuckin jodido día para que ahora llegues y me lo quites —se enfrentó a él Elvis apuntándole con la pistola Glock.


  Sabía que las armas humanas eran inútiles con un arcángel, pero sentía que le otorgaba un toque de poder. El arcángel le miró con el rostro duro.


  —El arrepentimiento de los pecados es un don que nuestro Creador os otorgó. Está en Sus gloriosas manos decidir si vuestros pecados son borrados, no a manos de una droga sintética. Si vosotros, monos desnudos, domináis la decisión del bien y el mal, entonces el concepto del cielo o el infierno será inútil. No sería necesaria su existencia.


  Elvis Infante no se dejó amedrentar. Dio un paso al frente, apuntándole en medio de los ojos.


  —De eso se trata, fuckin motherfucker, se llama «anarquismo religioso». ¡Vamos a monopolizar el negocio del pecado, a quitárselo a tu fuckin patrón! ¡Y a vosotros, pomposos mean girls con alas!


  Miguel solo inclinó su cabeza, condescendiente.


  —No la hagas encabronar, simio ciego. No te lo recomiendo.


  —Te lo vas a llevar, ¿verdad? Siempre sospeché que esto iba a terminar así, pero voy a decirte algo, paloma con tetas: quiero que sepas que es por mí. ¡Yo te he salvado la vida! Ese demonio te tenía agarrado por los huevos y yo… —le gritó, escupiendo furia y frustración.


  —No tenemos órganos, mortal —le corrigió el arcángel.


  —¡Fuckin chingada madre! ¡No me interrumpas! Es solo una expresión figurada, asshole. —Si había algo que odiaba más que los ángeles, era a aquellos que se creían inteligentes. No hacía falta que fueran seres divinos, podía tratarse de cualquier hipster y ser totalmente insoportable—. Me la debes, eso es lo importante aquí. Me debes una. No sé cuándo te la cobraré ni si lo haré, pero cuando mires hacia abajo, a la Tierra, quiero que pienses: «Ahí está ese tipo, Infante, que me salvó el culo. Le debo mi vida».


  El ser alado lo observó varios segundos con su rostro marmóreo. Parecía asimilar lo que le había dicho Elvis, pero la moral de los ángeles era ambigua, por lo que apenas lo conmovió.


  —Simio tonto —escupió con desdén agarrando el maletín con la droga.


  —Fuckin pajarraco… ¡Cuando Schmitz pidió ayuda, no quería ver llegar tu enorme culo! ¡No necesitaba tu mierda!


  —¿Quién es Schmitz? La que me mandó fue Kitty Satana. Ella fue quien recitó el Pulsa Denura —comentó asqueado Miguel.


  El arcángel abrió sus alas en todo su esplendor. Miró por última vez al diablero y desplegó sus extremidades repletas de ojos entre las plumas que no dejaron de mirar al diablero, para perderse en el vuelo entre la oscuridad de la noche. Elvis se quedó observando al más poderoso arcángel ser consumido por la noche estrellada, dejando atrás la luminosidad de la ciudad de Tijuana.


  El diablero dejó caer la pistola en el suelo con un largo suspiro. La cabrona de Kitty Satana había decidido portarse bien esa noche mandando al ser alado. Elvis recordó la frase que le había dicho la noche anterior: «La vida es más interesante contigo rondando por aquí». Sacó su teléfono móvil del bolsillo. Al encenderlo, pudo ver por fin el mensaje de la detective Schmitz. Sonrió dolorido.


  Con cuidado de no resbalar con la sangre y los restos mortales, Elvis caminó hasta donde seguía escondido el Vampiro Polidoro. Se volvió a ver al perro callejero, quien había vuelto al lugar de la trifulca para darse un festín con los restos humanos y del demonio. Al menos alguien había ganado algo esa noche.


  —¿Estás bien, Vampiro? —preguntó Elvis, ayudando a levantarse a quien lo había metido en ese embrollo.


  Estaba golpeado, sangrando y aterrado: sobreviviría con algunas vendas y dos tequilas.


  —La verdad, no lo sé. Me falta música de metal para sentirme mejor —balbuceó, pensando que el Profeta tenía de nuevo razón al haberle dicho que Infante era el indicado para hacer las transacciones en La Frontera, pero para salvarle la vida, no para que pudiera vender la droga al mejor postor.


  Elvis le pasó el brazo por la espalda para ayudarle a subir las escaleras. Caminaron con dificultad hasta llegar a donde la maleta con el dinero dormía en el suelo. Entre todo el ajetreo había ido a parar a un par de metros del cuerpo de Trou Macaq.


  —Es hora de irse a casa. Vamos al motel, descansemos y después de un fuckin breakfast conduciremos hasta Los Ángeles —explicó su plan final Elvis mientras recogía la maleta con el dinero.


  —Un café… —gimió el Vampiro.


  —Sí, un buen café primero. Nada de tonterías con chispas de chocolate. —Comenzaron a subir la escalera de escalón en escalón, lentamente.


  —Mi dinero… Infante… —gimió Trou Macaq con las piernas y las costillas deshechas. Sangraba de una herida de la cara y apenas logró levantar la cabeza para verlos.


  —¿Estás vivo, Macaq? —se sorprendió Elvis, mas no se detuvo en su ascenso—. ¡Pensé que ese pajarraco con tetas te había hecho estiércol, man!


  —… herido…


  —Sí, de verdad que te ves mal, solo que tengo prisa. No es nada personal, pero estabas a punto de matarme, así que nos largamos de aquí antes de que alguien llegue. Creo que los del Cónclave no tardarán en meter la nariz —explicó.


  El Vampiro sonrió vengativo.


  —¡Elvis!… ¡No me dejes! —gritó el haitiano, desesperado.


  —¿Lo vas a hacer? ¿Lo dejamos? —preguntó el Vampiro a Elvis.


  El diablero alzó los hombros sin que importara su acto de mala fe.


  —Sure, man! Le devuelvo un poco de la mierda que nos dio. Además, es mala hierba, seguramente vivirá. ¿Es que no lo sabes, Vampiro? Solo la gente buena se muere. Los malos como nosotros seguimos abonando de mierda este mundo.


  —¡Infante!… ¡Eres hombre muerto! —le volvió a gritar el herido.


  Al escuchar esas palabras de boca de su némesis, Elvis Infante deseó volver y decirle que estaba de acuerdo con él, que era verdad: todos estaban muertos. El fin del mundo sucedió anteayer y para colmo cayó en lunes. Solo que había que esperar a despertar, como si la vida se tratara de un sueño profundo. Pero, eso sí, cuando todos se recuperaran y vieran al apocalipsis imponerse, entonces la parte divertida comenzaría. Mientras, solo quedaba esperar el turno para largarse de este mundo. Elvis estaba seguro de que ese día no era el bueno para eso.


  Y quizás mañana tampoco.
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 El canto de los ángeles caídos


  Yo soy buena, pero no un ángel.
Soy pecadora, pero no soy el Diablo.
Solo soy una niña pequeña en un mundo grande tratando
de encontrar a alguien a quien amar.


  MARILYN MONROE


  Dos días después


  Algunos pelícanos planearon apresurados para resguardarse ante la caída del sol. Este, una enorme pelota de playa incandescente, se anegaba en el horizonte del Pacifico coloreando el cielo de Santa Mónica, California. Entre el magistral césped y las fálicas palmeras, los paseantes caminaban por el pasillo mientras los gritos lejanos de los aficionados a las emociones fuertes disfrutaban de la montaña rusa de Santa Monica Pier. El muelle que albergaba las atracciones de Pacific Park era solo una silueta ante el resplandor del atardecer. Muchos de los que apreciaban el paisaje eran turistas tratando de encontrar un poco del glamour que vendían las películas sobre la ciudad de Los Ángeles. Otros tantos eran angelinos, montados en bicicletas o monopatines viviendo su exuberante vida llena de tráfico, marihuana legalizada y surf. Pero había uno de ellos que estaba ahí para otra cosa. Esperaba una cita importante, a alguien que le debía un gran favor. Norma Schmitz aparentaba ser de todo menos su verdadera profesión: detective. Regordeta, con un enjambre de rizos de cabellera, camiseta del musical de El rey león y una gabardina gastada que aparentaba haber sido robada a un pordiosero, era la antítesis de un investigador privado. Permanecía sentada en un banco viendo pasear a perros y dueños mientras comía lentamente un hot dog con extra de col agria que intentaba escurrírsele de entre las manos. Un chico de cuerpo escultural, vistiendo solo un diminuto short, desfiló frente a ella haciendo piruetas en patines. Norma reparó en su trasero levantado y lo saboreó al mismo tiempo que la salchicha con mostaza. Pensó que era un desperdicio tanta golosina, pues seguramente el joven solo tendría ojos para sus iguales. Suspiró mientras se terminaba el último bocado, cavilando que su madre ya estaría recriminándole seguir soltera y tapando sus frustraciones con ese bocadillo. Pero a Norma Schmitz le gustaba su trabajo, no tanto su vida. Estaba lejos de poder decir que había escogido la labor de detective por su obsesión de las novelas de Raymond Chandler o James Patterson. La realidad era menos romántica: había comenzado como un simple trabajo de verano, como cobradora para un prestamista persa amigo de su padre. Era uno de esos acaudalados emigrantes iranís que vivían en Tarzana, y su padre trabajaba como contable para él. Solo en Los Ángeles los judíos, los persas y los árabes funcionaban juntos sin rencillas. Cualquier diferencia se resolvía con un par de cervezas y un emparedado de rosbif. Por aquel entonces tenía apenas veintiuno, estrenaba su carnet para beber alcohol y la habían expulsado de la universidad por las bajas notas. Le ofrecieron el puesto de cobradora porque tenía un vehículo propio. Y así comenzó todo. Le gustó la idea de andar de arriba para abajo por la ciudad. Pero, más que nada, la de poder independizarse de su familia. Años después la contrataron de Carmandy & López como investigadora de seguros y divorcios. En su primer caso de una posible infidelidad de la esposa de un famoso productor de cine, todo se fue directo a la mierda. Lo que pensó que solo era un trabajo más, se convirtió en una pesadilla cuando siguió a un sacerdote. Ese hombre la terminaría involucrando en un mundo velado para los mortales, donde los demonios y el infierno tenían código postal en la Tierra. Para Norma Schmitz su nueva vida era como una mala película de serie B, llena de cosas extrañas y muertes. En especial de muertes.


  Terminó su banquete. Arrojó el papel manchado de ketchup y mostaza a la papelera contigua al banco. El sol seguía sumergiéndose y los pelícanos proseguían pasando, activos por la llegada de la noche. Schmitz miró su teléfono y leyó de nuevo el último mensaje recibido desde Tijuana: «Perdí la maleta, como decía la profecía. Regresamos a Los Ángeles». Elvis lo había mandado a medianoche. Así afirmaba que seguía vivo y que toda la locura desatada por la droga llegaba a su fin. Cosa que sabía que era improbable, pues seguramente al siguiente día habría una nueva aberración en forma de un demonio devorando niños o un ángel tratando de preñar una virgen.


  Guardó su móvil. Mañana tendría que ir a East L.A., a la tienda La Santísima, para explicarle a Elvis Infante lo que había sucedido y por qué decidió aceptar el trato de Kitty Satana a cambio de salvarlo: ella le entregaría lo requerido si salvaba al diablero en Tijuana. Seguramente, Elvis se lo tomaría mal, pero comprendería que eran medidas extremas ante situaciones aún más extremas. Si Norma no hubiera dicho que sí a esa proposición, no tenía ni idea de lo que hubiera pasado con Elvis en La Frontera.


  Un automóvil Porsche 718 Boxter descapotable en radiante color plata estacionó atrás de ella. Parecía un prodigio que pudiera encontrar un sitio libre en plena calle principal de Santa Mónica, pero sabía que los ángeles optaban por esos pequeños milagros para sobrellevar la vida moderna. Schmitz vio como la mujer recién llegada atraía la vista de todos, incluso del muchacho en patines. Era una bella joven. Labios gruesos, de melocotón en su punto. Piel blanca, de escultura florentina. Vestía una suelta camisa vaporosa de color helado de vainilla que a contraluz permitía descubrir sus pezones y un pantalón ajustado cual guante de ginecólogo. Unas gafas enormes, como de parabrisas, ocultaban sus ojos. Con toda la alevosía de exhibir su lujuriosa imagen, recorrió el trayecto hasta el banco con lentitud para sentarse al lado de la detective. Todo Santa Mónica se volvió para verla.


  —Esta vida está llena de melancolía y deseos perpetuos. Me gustan los atardeceres, pues marcan el final de algo, me recuerdan a la muerte —dijo con voz melódica sin obsequiarle una mirada a Norma pero sí al crepúsculo.


  —¿Quién eres? —titubeó la detective, impresionada por la presencia de la mujer.


  Kitty Satana se bajó las gafas de sol hasta la punta de la nariz con ese gesto tan suyo de Lolita pervertida para responderle:


  —Una pecadora, una santa. Solo una niña pequeña en un mundo grande tratando de encontrar algo divertido que hacer.


  La sonrisa perfecta de su rostro se congeló. Era el gesto de lo malsano que tenía la humanidad, los siete pecados concentrados en una caricia. En esos labios había de todo menos inocencia.


  —Infante me habló de ti, eres un ángel caído. Dice que fuiste uno de los primeros que cayó con Luzbel, pero que rechazaste unirte al infierno —señaló la detective, tratando de no dejarse intimidar.


  Para mostrarlo, introdujo las manos en los bolsillos de su gabardina en busca de su pistola.


  —Me suena esa historia, yo estuve ahí.


  Norma Schmitz sacó del bolsillo izquierdo un paquete. Era lo que quedaba del sueño de los pecadores: las dos últimas ampollitas que no habían sido confiscadas por el cielo. Kitty Satana las cogió para hacerlas desaparecer en su bolso. Se levantó de golpe sorprendiendo a la investigadora. Schmitz hizo lo mismo, quedando ambas frente a frente.


  Satana permaneció quieta, retándola a que hiciera un nuevo movimiento. La detective se zambulló con la mirada en los ojos de ese ser luminoso. Sintió que era un mirada veterana, vieja, como si estuviera cansada de ver mundos destruirse. Al mismo tiempo había un toque de salvajismo en ella: sería la mirada glotona de un tigre antes de devorar a un ciervo. Entendió que sabía lo del arma en el bolsillo y la desafiaba a sacarla. Pero vivir en Los Ángeles le había ayudado a no hacer idioteces. Optó por sobrevivir. Sacó las manos de los bolsillos de la prenda con un largo suspiro, moviendo los dedos en el aire.


  —¿Por qué querías dos ampollitas de esto? ¿Para limpiar tus pecados? —preguntó tratando de terminar el momento incómodo.


  —Claro que no, hermosa… —dijo Satana, aún con su gesto sarcástico bordado en los labios.


  El ángel caído se aproximó a Schmitz con pasos dóciles, felinos. Cuando estuvo lo suficientemente cerca para incomodarla, su rostro descendió unos centímetros hasta casi rozar los labios de Norma. Ella comenzó a sudar. Nunca antes había sentido tanta lujuria. Era como si la cercanía de esa inquietante mujer pusiera en duda su sexualidad.


  —Nosotras nunca debemos higienizar nuestros pecados. Al contrario, debemos presumir de ellos con orgullo. Es lo que nos vuelve infalibles y atractivas. ¿Quién desearía pureza con tanta perversión alrededor? ¿Lo harías por la promesa del cielo? No lo creo, es un premio muy trivial.


  Como una abeja que entierra el aguijón de la lujuria, Kitty Satana se apartó de Schmitz. La dejó unos segundos con sus pensamientos y sacó de su estuche de oro un cigarro. Lo encendió y expulsó el humo, que huyó con una brisa de mar. Con semblante de complicidad ofreció otro a la detective. Ella lo aceptó para olvidar la marea de emociones que había sentido. Lo encendió con su propio viejo mechero Zippo, que rechinó cual cama de motel barato. El sabor del tabaco era único: sabía a virginidad perdida.


  —No es una mala filosofía, podrías construir una nueva secta. Aquí, en Los Ángeles, siempre se puede fundar una religión —admitió Schmitz colocando el sarcasmo como escudo—. Pero la verdad es que no lo compro del todo, también los judíos olemos cuando nos mienten. Recuerda que tenemos la franquicia original de la culpa.


  Kitty Satana hizo algo inaudito: carcajeó de manera fácil y alegre. Su risa se oyó como una sinfonía perfecta, un agasajo al oído. Hacía mucho que el mundo no tenía la suerte de escuchar tal prodigio. Y de pronto volvió a tomar su posición circunspecta, devolviendo sus gafas de sol al rostro.


  —Eres divertida.


  Le dio la espalda. Caminó con pasos de modelo, colocando un zapato frente al otro, hasta llegar a su lujoso automóvil. Antes de subirse, volvió a Schmitz para manifestar:


  —Estas ampollitas son el principio del final. Son para enseñarle a ese ser vanidoso que rige en el cielo que su tiempo ha expirado. ¿Nadie te lo dijo, querida? También los dioses tienen fecha de caducidad.


  Los Diableros II


  Hace ocho años salió publicada una locura de novela, El Diablo me obligó. Sigue siendo un misterio por qué decidí enfrascarme en este universo caótico. La versión oficial fue por un juego entre amigos. Una reconstrucción más banal de la noche en la Villa Diodati, Suiza, donde Percy Shelley, Lord Byron, Mary Shelley y John Polidori se prometieron que escribirían un cuento de terror. De ahí emergió Frankenstein por Mary y el relato El vampiro de Polidori. Algo similar sucedió una noche en el Estudio F de Monterrey, donde Francisco Ruiz Velasco, Edgar Clément y yo jugamos con la idea de los cazadores de demonios para ponerlos a pelear entre ellos. Una especie de contienda ilegal con seres infernales. La promesa de que cada uno escribiría algo quedó establecida: Clément hizo la novela gráfica Querubín; yo escribí mi obra, que sin querer se convirtió en un relativo éxito; a Pancho le perdí la pista. Desapareció por razones personales pero tiene una carrera formal en Hollywood. No sé si algún día hará algo sobre el tema.


  Sin embargo, pienso que yo no necesitaba haberla escrito y podría haber seguido cómodamente con mis libros de detectives. Creo que fue algo más los que me motivó. Quizás ser anárquico, un terrorista literario. No fue instantáneo el interés que causó El Diablo me obligó. Primero, en México. Demasiado extraño para los gustos nacionales. Claro que encontró lectores, esos que creíamos que Stephen King o las películas del Santo podían ser de culto. Luego, su publicación en España, seguida de la nominación a los premios de la Asociación de Escritores de Terror; su triunfo y la entrega del premio NOCTE al mejor libro extranjero; el interés de una productora cinematográfica; la publicación en Polonia e Italia, como camino a nuevas traducciones. Y ahora aquí estamos, con la serie de televisión Diablero de Netflix y una segunda aventura, extensión del universo mostrado en el primer libro. Fue un largo camino pero no se cruzó solo. Muchos fueron los que aportaron. Gente que estimo, admiro y agradezco; sin ellos, Elvis Infante nunca hubiera existido.


  Antes que a nadie, quiero dar las gracias a mis lectores, a todos los que se me acercaron para decirme que les gustó o a pedirme un autógrafo. Vosotros sois la razón de mi trabajo. Gracias a mi primer editora, Laura; a mi nueva editora, Carmen, a quien le apasionaba la idea de regresar a este mundo; a Pedro Uriol, de Morena Films, que se enamoró de los diablos; a Bernat Fiol, mi agente, voz coherente en este universo caótico; a mi esposa Lillyan y mi hija Arantza, que me estimulan en esta labor llena de altibajos; Al final, pero no menos importante, los amigos que no dejaron de elogiar las páginas de Elvis Infante: Norma Lazo, Karen Chacek, Ceci Eudave, Hilario Peña, Iván Farías, Bef, Imanol Caneyada, Benito Taibo o Toño Malpica. Y otros que incluso terminaron siendo parte del universo, hasta acoplarse en este libro como inspiraciones de personajes: a José Luis Zárate y Horacio Porcayo, el Profeta y el Vampiro. Perdón por apresar una parte de vosotros en esta ficción; así como la Tijuana que me revelaron Pepe Rojo y Deyanira Torres. Gracias, fuisteis Virgilios en el infierno (La Mona, salón de baile La Estrella, el Mazateño y la historia de la Difunta argentina son reales, entre otras cosas). Un gran abrazo a Bernardo Esquinca, quien me prestó a Casasola para un cameo nostálgico. Y siempre agradecido por prestarme su universo a Edgar Clément, quien es un gran amigo, aun con el estigma de cargar sobre sus hombros un mundo de ángeles caídos.


  


  F.G. HAGHENBECK


  Tehuacán-Ciudad De México


  


  [image: Foto del autor]


  
    F. G. HAGHENBECK o Francisco Gerardo Haghenbeck (Ciudad de México, 1965) es uno de los narradores más importantes de las nuevas generaciones mexicanas.


    Se ha destacado como novelista, cuentista y creador de cómics. Fue coescritor y cocreador de Crimson (Wildstorm/Time Warner 1999-2001); creador y escritor de Alternation (Image Comics, 2004) y es el único mexicano que ha escrito una versión de Superman para DC Comics Time Warner, en 2002.


    Entre sus títulos destacan Hierba santa, que se ha convertido en best seller internacional, El diablo me obligó, Trago amargo, Un mexicano en cada hijo, Corre mexicano corre y El código nazi. En 2006 recibió el prestigioso Premio Nacional de novela negra: «Una vuelta de tuerca», por Trago amargo.
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